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सफर वह नही है, जो 

मील के पत्थरों को 

गमिनते हुए 

किया जाये, 

सफर वह है, जो 

किन्ही आत्मीय क्षणों से जुडकर 
बार-बार जीने की 

प्रेरणा दे । 


का खेल होने लगता है । 

प्रात गया किनारे अच्छा शोर मच जाता है। गमियों मे तो विशेष 
रूप से भवतो की भीड दिखाई देती है । पण्डे अपन-अपने तखत डाल कर बैठ 
जाते है । हर तबत के साथ ही एक क्षण्डा विशेष भी लगा होता है । अपने- 
अपने जजमान को बुलाते हैं, या जजमान खुद ही भ्षण्डे की पहचान से खिचा 
चला आता है । लेकिन यह सब तो बाहर से आने वाला के लिए है। शहर 
का स्नानार्थी तो कही भी रेत पर घोती बुर्ते उतार के रख देता है और 
जै हो गया मइया कहकर गगा के जल मे धुस्त जाता है। सूय उगने से पहले 
तक तो पक्षो भी झुण्ड के-झु ण्ड आ जाते है, खास तौर पर कीवे । पिण्ड दान 
करके छोडे गये आटे के गोल गोन्न लुगदो को खाये में पक्षियों को बहुत 
आन द नाता | 

शाम के समय गगा बिनारे सुबह की तरह शोर नही होता। दो चार 
नहाने वाल आते भी है, तो दिन छिपने स पहले ही घर को लौट जाते । 
पण्डो के तछ्त भी खाली पडे रहते । एक आध कल्पवासी अवश्य गगा 
किनार झापडी डाले रहत। लेकिन उनका होना न-हांवा कोई माने नहीं 
रखता, बयाकि वह कल्पवासी है, मोन रहना क्ल्पवास का पहला गुण है । 
शाम का अधरा जब धीरे घीरे चारा ओर छाने लगता तो गगा का किनारा 
और भी शात हो जाता । बच लहरा का हल्की आवाज में उठता गिरना, 
या फिर धार का तेज रूप म कल कल करते।हुए बहना ही सुनाई देता । 

इस समय भी शाम का हल्का अधेरा चारो ओर छाते लगा था। दूर 
बाध पर खड़े पेड अस्पष्ट होते जा रहे थे । मोहत को अपने आसपास छातवा 
जा रहा धुघलका अच्छा लग रहा था। बार-बार गगा की रेत को सुद्ठी मे 
बाद करने के लिए मुट्ठी बद करता, मगर रेत तो हर बार अपने निकलने 
का रास्ता खोज लेती, मुट्ठी खाली ही रह जाती । रेत से खेलते हुए मन मे 
ताजगी आ जाती । शा त गगा का किनाटय दिन भर की थकावट द्वेर कर 
देता। रेती पर से उठने को मन नहीं करता, मयर उठना तो होगा ही । 
रात घिरजाने से पहले ही मोहन को अपनी कोठरी में पहुच जानता 

चाहिए। 
शाम के समय गगा किनारे बठने का यह सुख भी मोहन को रोज 
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नसीब नही होता । बेस मगलवार की शाम को ही था पाता है । मयलवार 
को बाइण्डिग हाउस बाद रहता है । शाम का समय खाली रहता । पैवर 
जैव मे हो तो शाम का खाली समय बिताने के लिए सिविल लाइस के 
किसी रेस्त्रा, किसी चिमेटर, किसी पाकर, या ऐसी ही किसी टूसरी जगह वी 
शरण ली जा सकती है, पर जब जेव खाली रहती है तो फिर गंगा का 
कितारा ही सुख दे सकता है । 

शूसी की तरफ से एक कार आई और पीषी के पुल पर से गुजरती चली 
गई। पीपी का पुल कार को बोझ से गगा जेल मे धरा, जले उठकर प्रोपो 
से टकराया, और फिर सब शान्त हो गया। गंगा पुन अपनी रफ्तार से बहने 
लगी। मोहन उठकर खडा हो गया। कपडो पर लगी रेत झ्ाडी चप्पल 
पहनी, वापस अपनी कोठरी की तरफ चल दिया। कई फरलाग रंते मे चलना 
होगा तब कह्ठी जाकर गगा का चौडा फाट खतम होगा गा और शहर के छोर 
की आबादी शुरू होगी। बरसात मे गया के विक्राल रूप के वारण ही किनारे 
चर दुमजिले ही नही तिमजिले मझान बनते हुए हैं। पहली बरसप्त मे ही, 
फभानो की पहली मंजिल में पाती घुस आता है। दूसरी ओर त्तीसरी मजिल 
पररहने वाले सुरक्षिद रहते है। सुरक्षित ही नही भानद उठाने की स्थिति 
में भी था जात हैं। अपने कमरे के आगे झज्जे पर खडें होकर सामन मील 
से भी ज्यादा चौडे गया के फाट का देखना अपन में एक नथा अनुभव हाता 
है, एक रोमाच | बाहर से आने वाला व्यक्ति तो आंखे फाडे बरस।ती ग्रगा 
के इस रूप को देखता रह जाता है। विश्वास ही नहीं हाता कि बरसात 
बीतन के बाद गंगा फिर एक छोटी नदी का रूप ले लेगी जिसके दोनो आर 
लम्बा-चौडा रत का मदान नजर आयंगा । वरसात मे ता समुद्र के समान 
लहरेंउठती गिरती रहती हैं। और पीपो का पुल हट जान से जो बडी बडी 
नावां पर लोगो को इधर सै उधर ढोया जाता है वह तो और भी आश्चय 
जनक है / डर नहा लगता, बरसतती गया मे नाव से गया पार करना ? 

ग़गा डिनारे का स्थायी तिवासी हस पडता है | यह ती यहा का 
स्व'प्ादिक' जीवन है। गणा जिय भी रूप मे रहें, उसी रूप मे मनुष्य उनके 
विकट बना रहेगा । के 

बरछात शुरू होते ही कितार पर बने मन्लाहो के कच्चे मकानों की, 

हि) 
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शामत आ जाती है। अपना सामान उठावर पीछे थी ऊंची सड़क के विनार 
झापडी बनानी पटती है। गया वे उतरत ही फिर वापस आकर अपनी 
जगह पर जम जात हैं । हर वप का यह बधा टवा काय है । 
गगा किनारे से दुमजिला, तिमजिला दिखने वाले मकान पीछे सड़क 
की सतह स मिले हुए है। सडव तो असल म बाघ वी ऊचाई पर बनाई गई 
हू । सड़ब से गया तक भाने वे लिए कई गलिया हैं ।इन गलियों के किनार 
भी मकान खडे है ज्यादातर बच्चे, पुराने टूटे फूटे। बया कहा जाय। 
शहर के छोर पर वसी यह बस्ती सदिय) सं इसी त्तरह जी रही है। इस 
बस्ती मे या तो राजा महारायाज या फिर पल्पवास करन आगे संठ 
साहवारी द्वारा बनवाय महलनुमा बडी हृवलियां है या फिर पण्डे-्पुजारिया, 
कलर्कों, छोटे व्यापारिया फेरी लगाने बाला व छोटे बडे सर छूपान वाले 
मकान हैं । राजा महाराजा नही रह, सो उनकी बनवाई हवलिया भा खड 
हरा मे बदल गयी हैं। संठ-साहुवारो की श्रद्धा अव कत्पवास भ नहीं रही 
सो उनक वारिसा ने अपने धुरखा की बनवाई हवेलिया को टुक्डा मं बाद 
कर फ्राए पर उठा दिया | गगा क्निार बसी बस्ती धीर धौरे धनी होती 
जा रही है, वयाकि शहर म यही वह स्थान बचा है जहा अब भी सस्त मे सर 
छुपान की जगह मिल जाती है। 
मोहन ने अगडाइ लेवर बदन को वस्ता। दूर बस्ती के मकानो के 

क्नार लगे बिजली | सम्वा पर वल्व रोशनी देने लगे | उसी के साथ टेडी- 
मेढी लाइन मे खडे ऊच-नीचे मकान भी दियाई देन लगे। इहीं से सबस 
ऊचा जो मकान है, उस गय महल' बहते हैं। दो सो वपष से भी अधिक 
पुराना होगा गगमहल | किसी सेठ वा बनवाया हुआ | अब तो एक वकील 
साहब इसके मालिक हैं । जो गगमहल के साबुत हिस्सो म॑ रह रह बिराये- 
दारो से रहन लायक जगह खाली न वरा पान व कारण, गगमहल में वनी 
बारह”री को चारो तरफ से बंद कराकर खुद रहन लगे । बकालत कभी 
चली नहीं, क्राया आता है तो ग्रुजारा होता है। लडकी की शादी वा 

बड़ा खर्चा आया ता शहर का मकान भी बेचना पडा | अब रहने के लिए 

गगमहल की बारहटरी सहारा बनी । वारहदसी की बायी ओर दो क्मरो 

और एक बरामते के साथ खुव खुली जगह को घेर कर पोस्ट ग्रेजुएट कालर 
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के प्रौफमर रामसिह रहते हैं । उनके सामने रहते हैं नगर निगम के वेद्यजी। 
और वचद्य जो के ठोक सामने दूसरी ओर हैं एक रिटायड पोस्टमास्टर। 
वारहदरी क ऊपर बरसाती को घेर वर अध्यापिका सविता देवी के रहने के 
लिए जगह तैयार हो गई। एवं कमरा, छोटा-सा बरामदा और रसोई। 
अपनी अघेड मा मनकी के साथ सविता देवी पिछले कई साला स इस 
ब”माती म रह रही हैं। गगमहल के वायी आर गली है जो बडी सडक से 
निवल कर गगा तक आने वा रास्ता है। इस गली के एक ओर गगमहल 
का जा हिम्सा आता है उसमें नगरनिगम को ओर स लडकियों का स्कूल 
चल रहा है। गली वी ओर जो कमरे थे वह ढह गये, उनका मलवा हठवा 
दिया गया, वहा छोटा सा सहने निकल आया सहन के सामने के पाच कमरे 
ही स्कूत कहलात हैं। गली म॑ गुजरता हुआ आदमी एक नजर से देख सकता 
है सटूल वे विस कमरे मं कौन पढा रहा है पढा भी रहा है, या पढाने का 
बहाना ही कर रहा है। बडी परशानी होती है नई अध्यापिकाओं को। 
खलत चलते वाई मनवल गली में एक मिनट को रहर कर सिगरेट जलाते 
है, अध्याधिकाआ का घूरते हैं। कई वार निगम से बहा गया कि एक छोटी 
सी दीवार खडी करवा दे तावि गली की तरफ से पर्दा हो जाय, पर आज 
तक सुनवाई नही हुई। राज की वात है इसलिए सब आदी हो गये हैं,. 
पढान वाली अध्यापिकाए भी और पढने वाली लडक्या भी । 
स्कूल ने ठीक सामने, गली पार एक लाइन में आठ कोठरिया बनी 
हुई हैं, उसमे से तीन म॑ तो |आढतियों का माल भरा है| एक मे ;एक बुढिया 
छाटो-सी दुकान लगाती है । एक की छत ठीक न होने से खाली पडी है, और 
भाखरी कोठरी मे मोहन को रहने की जगह मिल गई है । यह भी गगमहल 
म रहने वाले प्रोफेसर रामपिह की कृपा से | वरना पण्डे-पुजारियों के 
मुहल्ले मे कोई हरिजन को रहन को कोठरी देता है ? प्रोफेसर साहब का 
छोटे से छोटा काम मोहन कर देता है। इसीलिए प्रोफेसर साहव न अपने 
पाम मोहन को रहने के लिए जमह दिला दी | गगभहल म मोहन का आना 
जाना है। दूसरे भी अपने दो एक काम क्रा लेते हैं। 
गया की ओर गगमहल की दूसरी मजिल पर पुजारी शिवराम रहते 
है। गगमहल मे कब से रह रहे है कोई नही कह सकता । नीचे हनुमान की 


है । 


विशाल प्रतिमा स्थापित है। उसी की सेवा मे जीवन क शेप दिन काट रहे 
हैं। मुहल्ले वाले चदा करके पुजारी जी को प्रतिमाह हुछ रुपय॑ जुटा दत 
हैँ। बुछ मा दर के सामने से मुजरने वाल राहगी र, मूर्ति को प्रणाम करके 
दैस फेंक देते है। कुछ इधर उधर स चढावा आ जाता ह, जैस तैस दिन 
जीत रहे है। दिन म एक समय भोजन पकात हैं। रात्रि को सत्तू धोलकर पी 
लेते है। आखा मे मोतियाविद उतर आन से बुछ दिखाई नही देता । यही 
बहुत कष्टदायक स्थिति हू । सव अभ्यास से काय करते है । लाठी टकत हुए 
गगा नहान पहुच जाते है । चाहते हैं कोई लडका एसा मिल जाय जो साथ 
रहे, हनुमान जी की भवित करे और सहारा बन, लेकित कहा मिलता हूं 
आज भागवान का भक्त । 
मोहन अपने कपड़ों का बहुत ध्यान रखता । दो पेट और दा ही कमीजे 

हैं ।इहे ही धोकर, और खुद ही प्रेत्त करके पहनता है। के से शाति 
निबेतनी झोला लटकता रहता है । झोले मे हर समय एक, दो पुस्तकें और 
पत्रि पडी रहतो हैं। खाली वक्‍त में पुस्तक निकालकर पढना शुरू कर दता 
है। रग काए सावला है, मगर ताक नवश सु दर होन से व्यवितत्व में दूसरे का 
प्रभावित करने की क्षमता पैदा हो गई है । कालेज म पढन स बात करन का 
सलीका,भी आ गया । यी भी मोहन इस वात के लिय बहुत सजग रहता है 

'बिकोई उसकी बातचीत से और उसके पहनावे से उस असभ्य न कहे । मोहत 
केव्यवितत्व का ही यह प्रभाव है कि उसके सामने (उसकी जात को लकर 

बोई भी कुछ कहने की हिम्मत नही करता। कानून भी इस बात की इज्जात 

नहीं देता वि' किसो को उसकी जात के कारण दुतकारा जाय, मा अपमा 

नित्‌ किया जाय । मगर पीठ पीछे तो बात होती ही थी हनुमान मादिर के 

पुजारी शिवराम मे माथा पोठ कर कहा अच्छा नही किया प्रोफेसर साहव 

न इस हरिजन लडके को यहा वसा कर। अरे इनका भी कोई चरित्र होता 

है। इन प९ तो एक मिनट को भी विश्वास नही क्या जा सकता  इह तो 

मुहल्ल से एबदम दूर रखना चाहिये ।' 

इस टाक़ा-टाकी पर प्रोफेसर रामपिह ने कोई ध्यान नही दिया । उह 
अर-वाहर व काम करने बे! लिये एक थादमी की जरूरत थी, सो मिल 
गया। बेकार के विसी पचडे म पडने से क्या फायदा । मोहन को भी समझा 
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दिया । “ज्यादा क्सी से बात करने वी जरूरत नहीं | अपने काम से काम 
रक्खो । तुम्हें यहा रहता ही कितना है। ला का पहला साल चल रहा है, 
दो साल की पढाई ओर बाकी है फिर प्रेक्टिस शुरू करो ) इस मृहल्ले की 
पाल्टिक्स से क्या लेना ।/ 

मोहन ने प्रोफ्मर साहब की वात को मच्छी तरह समझ लिया । ठीक 
कहत हैं प्रोफ़ेसर साहब । उसका लक्ष्य तो किसी तरह एल० एल० बी० की 
डिग्री लगा है, ताकि काला कोट पहन कर क्चेहरी म कानून की बहस कर 
सके! गही इच्छा गाव मे रह रहे उसके अधेड बाय और ताऊ की है। कम-से 
कम कोई तो अपनी बिरादरी मे पढ़ लिख जाये। गाव मे शेज मुकदमेबाजी 
होती है ! मम्पन्त किसान के खेता मे मजूरी व रते और घर मे चमडे बा काम 
करते हुए मोहन के रिश्तंदार इसी आशा में दिन बिता रहे हैं कि लड़का 
जल्दी म जल्दी वकील बनवर घर का दरिदर भी दूर वरे ओर ऊची जात 
बालों को हेकडी से भी धवाये । मोहन इसी लख्य को लेकर चल रहा हैं। 
कस्बे से इप्टर पास किया, फिर इस शहर में आवर कालेज में ताम 
लिखवाया, बी० ए० पास क्या और अब लॉ कर रहा है। 

यहां आने से पहल मोहन स्टेशन के पास एक कोठरी में रहता था । वह 
जगह रास नही आई । एक तो शोर बहुत था, दूसरे गदगी इततनो कि 
खाना खाना कठिन हा जाता । उस जगह को छोडकर दो महीने एक साथी 
के साथ रहा, फिर यहा गगमहल के पास जगह मिली तो इस बोदरी मे आ 
गया। इस जगह एक साल होने को आया है, पर संब उखड़ा उछडान्सा 
है। प्रोफेसर रामसिह न इस जगह आकर रहने को वहा था तो मोहन 
मन ही मन बहुत श्रसाव हुआ । मन मे उत्साह भी था चलो अब ठोक जगह 
रहने को प्रिल रही है । गगमहल मे सब पढे लिखे लोग हैं । इन सब के बीच 
एक नया वातावरण मिलेगा, कुछ नया सोखने को मिलेगा । वैसे भी अब 
शहर म॑ किराये की दर दिन व दिन ऊची होती जाने से बहुत से बाबू 
तबके के लोग यहा गंगा किनारे रहते लगे हैं। उन सब से भी निक्‍थ्ता 
मिलेगी । 

मगर यह सब मृगतष्णा समान ही रहा । गगमहल में ही मोहन को 
किसी न मुह नही लगाया । काम पडता तो सभी आवाज दे लेत, कास हो 


जाय र दाह गाए मुठ बात तर नहीं कहते | स्टियद बारटमारर जाम 
सुयास जैत वह उए0वा यरी हा हुमा दुलाम ह और उपर ॥? बाह ता 
गागग उसका परस क्संध्य हा । शुरू चुरू मे तो मात का बहा च? 77 पा। 
मेंस ते या लोग | इसाने शी रह याठ ही सही कर राहत 6 िश मे 
प्रारम्भ मे की माह्मों एमाहूल ऊपनीपष रदेश अस्यश है बताइए मे 
चघतता है। पटारशी सझरार भत्पाद के रदुते है जहा मगर इसे सर पा 
अपने भाग्य वी नियहि मान ३ र शमता जाता है। पर शहर रू रात वापत 
सोग भी जय छाए ऊपन्तीष रव्ण-्मरधर को भोष्ायल डिपो हशों 
मन मपरत गे भर जाता है । शहर में दौश्हों सरशारों इस में 0क #* सांद 
पर गब बेटत हैं, उससे सो जाति मौर धरम झ्रत्गदों ॥ वा सन में परम 
का वाशर लगा होगा है सभी बरोर ही वानी थी जाते है. उगसे भा धरम शाप 
नहीं हावा । तर फिर भर के सामो रहो बासे स्परि! शो नीए शा एहँ 
मर बयां दुतवा रा जाता है । पर इसमें उथाहा ढहस रो हो बहा । राग 
खल्तातते और तक करने मे अपनाकी मुर्गाल होंगा। जीठरी भी याता 
गरनी पड़ सती है। रहा री इतनी सल्यी जगह द्रतरी एही मिलेगी । 
मोहन ते अपने शो अप्ो तब हो सो मिस कर लिया था। विमी ने गाय 
भी तो दीज' 7हीं शो तो दोए । फा६ हगशर बोला हो उतरा #ररर पशर 
दे दिया। अपर किसी न मुह घिढ्ाया चाहा तो उगकी आर से गजरे पुम्ा 
सीं हांसावि मौहत के अहर हा जवान छूत कई यार जोर मारता कि विन 
याले का मुद्द नोष से संगर फिर यह अपने को शेब' सेवा जिर'गी बह 
मम्यी है, इसे पार गर। के लिये सत्र को बाबू में रघता हागा। घामा। रहे 
बर ही आगे बढ़ा जा सगता है। 
प्र।फेमर साहय के यहां भी जा उपक्षा भोर तिरस्कार मोहन को पिता 
उसको उसने जहर वी तरह पी लिया ! कभी प्रोपेसर साद्दव लियत पहल 
का ऐसा बाम भी अपने घर करवाते जिस्म एक दो घष्ट सर जाते। 
ओऔपचारिकता मे' लिये, या काम में तेजी साते के लिय मोहन को चाय 
पिलाई जाती । एवं यास तरह का शीश का गिलास मोहन गे लिय सुर्ख तर 
कर दिया गया था। उसी म दर बार चाय पीय कै लिय दी जाती। प्राय 
पीने के वाद मोहन को खुद हो गिलास को घोकर दीवार मे रख देता पढ़ता । 
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शीशे वा गिलास आगन म॑ अपनी जगह उस समय तक रक्‍्खा रहता जब 
तक दुवारा सोहन को चाय पीने वा अवसर नहीं मिलता। तीज त्योहार 
पर प्रोफेप्तर साहव के यहा से पूडो भी खान का मिल जातो थी। प्रोफ़ेसर 
साहब का दस साल वा लडका मोहन वो कांठरी मे ही खाना द जाता | घर 
पर बुलाकर मोहन को अपने बतनो म॑ खिलाना सम्भव नहीं। प्रोफेसर 
रामसिह की पत्नी नो कट्टर धामिक विचारो की हैं ही, उनकी मा तो इतनो 
ज्याय रूढिवादी कि अशुद्ध हा गई घरती को गगाजल से धोती थी । 

रामसिह इस सब फो देखवर कई बार सकोच मे भी पड जाते, मगर 
मोहन उहें अधिक शभिदा होने का मौका ही नही देता । कमरे वे' कोने मं 
पड़े स्टूल पर चुपचाप बैठ जाता, और बात खतम होने पर उठकर चला 
आता । एक समझौता सा हो गया था स्वण, अस्वण के बीच । इसी से दाना 
के बीच निक्टता बनी हुई थी । 

स्थितियों को शान्तिपुण ढग से निपटन की जो समय मोहन मे पैदा हो 
गई थीं, उसने उममे एक नई चेतना भर दी थी । मस्ती से जीवन जीना है, 
यही मत्र था मोहन का । इसके लिये ढंग से जीना उसने सीख लिया था । 
शीशे के सामने खडे दोकर मोहन सोचता जब उसने स्वस्थ शरीर पाया है 
अच्छी कद काठी है, आकपक चेहरा है तो वह क्यो किसी हीन भावना मे 
जिये उस इस तरह रहना चाहिये, ज॑स दूसरे समाज के पढ लिखे लोग 
रहते हैं। इस तरह चलना चाहिए जैम दूसरे स्वाभिमानी लोग चलत हू 
और इस तरह व्यवहार करना चाहिये जस दूसरे सम्मा नत व्यवित करते 
हैं। वह किसी से क्सि बात में कम है ? वह दिखा देगा वि वह भी समाज 
मे ऊचे दर्जे का इसान बन कर रह सकता है। 

पहली लडाई उसमे अपन घरवाला से ही भडी थी। दसवी पास 
करते ही घर में शादो वी बात उठी । माहन न साफ मना कर दिया । अगर 
मुझे पढा लिखा बर अच्छा बनाना चाहते हो तो शादी अभी नहीं करूमगा। 
उसके हठ के आगे किसी की नही चली | बाद म घरवालो ने कहना छांड 
दिया | धरवाले अपन बेठे को पहले वबील वे रूप मे देखना चाहते है चाट 
मे कुछ और । 

कोठरी मे बसते ही केशव को गगमहल के रहने वालो के सार भ तरग 
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रहस्य मालूम हो गये । इसमे सहायक वनी पास वी कोठरों से दुकान लगा 
कर अपनी जीविका चलाने वाली बूढी सुग्या ताई। बुढिया को सब 
सुग्या ताई के नाम से ही पुकारते हैं। घुढिया भी शायद मोहन को मुह न 
लगाती । लेक्नि मोहन ने तो कोठरी मे बसते ही ताई को सहांरा दे दिया । 
सामने स्कूल की लडक्या ही दिन म बुढ़िया वी मुख्य खरीदार होती थी। 
उनके लिय खट्टी मीठी गोलिया आम पापड, नमवीन चने कापी पेन्सिल, 
स्लट बत्ती रखनी होती । इसी के साथ दूसरी रोज ये! काम आने वाली 
सस्ती चीजें भी दुकान पर विकती | गली म से मुजरता आदम। ठहर वर 
सिगरंट बीडी माचिस भी माग बठता । इस भी रखना जरूरी होता । यहू सब 
योक भाव से कटरा से लाना पड़ता । महीन मे दा दिन ताई के कटरा आने 
जान में ही बीत जात | किराया भाडा लगता सो अलग अब जब से मोहन 
आया है, सारा सामान घर बर्ठ बैठे आ जाता है । जो भी चीज खतम होती 

मोहन दूसरे दिन कटरा स ले आता । रोज ही कालेज जामा पडता, लौटते 

हुएअगर क्षाई के काम की चीजें ले आया तो वया हुआ। ताई हाथ हाथ 

उठाकर आशीष देती, जुग-जुग जियो बेटा | ताई का अपना लड़का बहुत 
छोटी उम्र मे मर गया। दो लडको हैं सो ब्याह कर अपने अपने धर चली 

गयी। अब ताई को दो जून की रोटी के लिये दुकान चलानी पड़ती है। 

जब तक हाथ पाव चलते हैं, किसी के आगे हाथ मही पसारेगी दिन 

दुकान पर कट जाता, रात को हनुमात मादिर के पास की एक कोठरी 

मजाकर पड रहती । जो बाकी जिदगी है, गंगा क्नारे कट जायेगी। खाली 

समय भे मोहन कोठरी के बाहर चटाई विछाकर बैठ जाता। ताई से बातचीत 

करने मे अच्छा मनोरजन होता है | इससे ताई का भी जी नहलता है और 

मोहन को भी नई-नई बातें मालूम होती हैं। आज भी कुछ नया जानने की 

उत्सुकता म॑ मोहन न पूछा यह सविता और उसकी मा बहा चली गयी 

हैं ।” 

"बे कहा जायेगी, कही ठौर ठिकाना है जो जायें। यही कही काशी, 
अयोध्या म मडरा रही हागी । लेट कर ढोल पी्टेंगी, हम तो गाव गये ये। 
वूछो, जब्र घर याव है तो यहा क्यो पडी हो । साल की दी बडी छुट्टियों मं य॑ 
इसी तरह ढोग रचाती फिरती हैं।” 
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"हा ताई, ठीक" कहती हो । दशहरा दीवाली की पद्धह दिन की छुट्टी 
चल रहो है । यहा रहती तो दस जने दस बातें पूछते | यहा से चली गयी तो 
घूमना भी हो गया भौर मुहल्लेवालो को जवाब देन का भी बहाना मिल 
गया | यह समझ में नही आता दो अकेली औरते बाहर घूम फिर क्से लेती 
है। सविता की मा त्तो आधी उम्र पार कर गयी, पर सविता तो जवान है 
उम्र डर नही लगता ?” 

“तू भोला है तू नही समचता ।” सुग्गा ताई ने मोहन को समझाया । 

जिसकी आख का पानी मर जाता है, उसे कसी बात का डर नही 
लगता । डर होता तो इतनी दूर घर से आकर न पडती । मनकी बत्तीस 
घाट का पानी पिये हुए हैं, दुनिया को चरा दे। तू बया जाने ?” 

“डीक कहती हो ताई 7 मोहन को हसी आ गई । 

"देखता नहीं चद्रभान के साथ कसी रास लोला रचा रहो है 
सविता ।! सुग्गाताई ने सर झुकाकर धीमी आवाज में कहा, “वह मरा 
चद्रभान इसे ले डबेगा। मनकी ने आखो पर पट्टी बाध ली है ऐसे 
दिखाती हैं जैंस उसे कुछ पता ही नही । 

मोहन की आदो के आगे चद्रभान का चेहरा घूम गया । शरीफ दिखने 
की लगातार कोशिश मे चद्र॒भान ने अपन को अजब उजबक बना-डाला । 
क्तिना ही वन ठन के रहे आखों से घूतता हर समय टपकती रहती है। 
अक्ड के इस तरह चलता है जैसे कसी बहुत बडे खानदान का बेटा है। 
दुनिया जावती है खाने के लाले पड रहते हैं। पिछले तीन साल से इसी 
मुहल्ले मे अपने गवई--ग्राव के चाचा चाची के साथ बस्ती के बिल्कु्न 
आखिर म एक छोटा-सा मकान लेकर चद्रभान रह रहा है । एम० ए० 
पास कर लिया है अब राजनीति मे पीएव० डी० करना चाहता है, 
लेकिन नम्बर कम होने के कारण अभी तक जुगाड़ नहीं बैठ पाया। 
जीविका के लिए शहर की एक प्रकाशन सस्या मे मामूली सी क्लर्की करते 
हैं हजरत । साथ मे ट्यूशन भी करनी पडती है ! इधर एक दो ट्यूशन 
मोह छोडकर सविता को पढाना शरू कर दिया है ।कहते हैं सविता मे बडा 
टेलेंठ है । सविता को वी० ए० बी० एड० कराकर किसी सरकारी स्कूल 
मुख्यअध्यापिका बनायेंगे। नगर निगम की नौकरी भी कोई नौकरी है । 
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चद्धभान कुछ भी कहे, सविता वा पढाई म॑ रत्तीःमर मत नही लगना 
बोरहवी की परीक्षा जरूर टी लेक्लि फेल हाने के डर स बीच म ही छोड 
दी अब फिर बारहवी की तयारी चल रही है। मनकी न बेटी का पल 
लेत हुए कहा था. दिमाग से ता सविता तंज है, पर शरोर म जान नही 
है। ज़रा सा खासी जुकाम हाने से खाट पकढ लेती है। परीक्षा पूरी द 
याती तो जहूर पास हो जाती । पर क्‍या करें ईश्वर को मजूर हो नही 
था।! 


चद्रभान सं पहली बातचीत बाइडिंग हाउस भ ही हुई थी । अपन 
साथियों के साथ मोहन क्ताबा की जिल्द बाघ रहा था। चद्भरभान अपन 
प्रकाशन वी पुरानी क्षितावो को रिक्शे पर लाद आ घमके | मोहन को 
देखा तो सक्पका गय । कुछ सोचने की मुद्रा बनाकर वाने तुम तो शायद 
गगमहल के पास रहत हो 

मोहन ने समथन में सर हिलाया । 

कही पढते हो न २! 
कावेज मे ला का पहला साल है।” मोहन न अपना काम करत हुए 
टालन की गरज से वहुत कम शब्दो म उत्तर द॑ दिया । 

“ओह ॥ चद्रभान कुछ सकपकाय ठीक है। मेहनत स ही अच्छा 
फल मिलता है। पर तुम्हारे जैसे मेहतती आदमी को और भी अच्छा काम 
मिल सकता है । में ख्याल रखूगा। मेसो प्रकाशन सस्था मं अक्सर जगह 
खाली होती रहतो है। तुम्ह वहो जगह दिला दूगा। 

घायवाद। मोहन ने घूर कर चद्रभान को देखा “मं यहेापाद 
टाइम काम करता हू | फुल टाइम काम करना होता ता और भी बहुत-्सो 
जगह हैं। ला कर रहा हू इतगा टाइम नहीं है जो पूर दिन बी नौकरी 
वस्द ।! मोहन को गुस्सा ला गया । अजब आदमी है । बकार म ही जहमसान 
लाद जा रहा हैं । 

हा हां भाई हम भी पाट टाइम मे और अच्छा वाम बतायेगे। 
खर अप तो तुम यहा हो ही, जरा क्तिब अच्छी बनें, ध्याव रखना। 
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खद्भभान ने जल्दी-जल्दी क्तारबे गरिनायी और तेज चाल से चले गये । 

चद्भभान से पहली मुलाकात ही मोहन के लिए भारी हो गई। बहुत 
ही धूत आदमी है। अपना काम निकालन के लिये कितनी बातें वना गया। 
मोहन के मन में दुबारा चद्रभान से मिलने की कोई इच्छा नही रही । 
मगर चद्रभान ने मोहन का पीछा नहीं छोडा। शाम्र को गगमहल मे 
सविता को पढाने के लिए आते हैं हजरत | अगर मोहन अपनी काठरी के 
बाहर बैठा दिखाई दिया या प्रोफेतर रामसिह के घर के बाहर खडा मिल 
जाता, तो खुद ही ऊची आवाज में बोल पड़त, “अरे मोहन, अपन मालिक 
से कहना, किताबो म॑ जरा मोटा गत्ता लगाया करे | हमारी सस्था म अच्छी 
बॉइडिंग चलेगी । 

मोहन समझ गया । यह आदमी अपना रोब गालिब करने वे! लिए ही 

उसे डाउन कर रहा है। मोहन को कालेज का स्टूडैट होने का गव था । 
चद्रभान ने अपने कमीनेपन से सारे मुहल्ल मे उसे एक मामूली पुस्तक 
बाइण्डर के रूप मे मशहूर कर दिया । इसे सीधा करना होगा । मौका दख 
कर मोहन ने एक दिन चद्भभान को फटकार दिया, “यह श्रीमान जी आप 
हर समय क्या बाइडिय बाइडिंग की बातें करते है। मतलब क्या है आपका | 
मुझे क्या अपनी तरह प्रकाशन सस्या का टुकडची नौकर समझ रबखा है जा 
हुमुम चलाते हो जो कुछ कहना हो बाइडिंग हाउस के मालिक से कहना, 
समझे ।” 

मोहन पी ऊची आवाज से चद्रभान हक्‍का बक्‍का रह गये | इस तरह 
मोहन विगड खड़ा होगा, इसकी उम्मीद चद्भभान का नही थी । अटक्त हुए 
बोले “भरे रे रे, तुम तो ऐसे बोल रहे हो जैसे मैंने गाली दी हो । 

जी हा गाली हो है यह जब देखा बाइडिंग बाइडिंग करते हो ? हर 
समय मेरे काम का रिफरेस देने का मतलब क्या ?” 

“अगर इतना डर लगता है तो छोड क्या नही देते हो इस छाठे काम 
को | कोई बडा काम करके दिखाआ।” चद्धभान ने हाथ हिलाकर ताना 
देते हुए कहा । अत 

* मरे लिए हाथ की मैहनत का कोई काम छोटा नही है। खुशी से 
करता हु बाइडिग का काम, कोई चोरी नही है ।” माहन की आखे गुस्से 
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बडे ने 


से जल रही थी, “वस्ते आप प्रकाशन सस्या मे क्या अफसरी करते हैं? 
मालिक न एक मेज कुर्सी द रक्पी है, उसी के सहारे दिन भर कलम घिसते 
हैं। इसके एंवज मे दी चार सौ के नोट मिल जाते हैं * यह क्या है श्रीमान 
इम क्या फलवटरी कहते हैं ?” 
रात और वड़े इसमे पड़चे ही आते पैजाम का नाडा ठोक बरत हुए 
प्रोफेसर रामसिंह घर के बाहर निकल आये, “ यह आप दोना वया वर रहे 
हैं। क्या इतना शोर मचा रह हैं? 
रामसिह को देखकर चद्रभान जार से चिल्लाया, “प्रोफेसर साहब, 
इसे रोक लोजिए। में छोटी जात के मह नहो लगना चाहता । ठीक नहीं 
होगा। ! 
"जात की बात जवान पै न लाना। औकात में रहो अपनी इस 
बार मांहत विललाया । 
रामसिह दोनो बे वीच में आ गये, “शर्मा तुम चुप रहो।” रामसिह 
ने चाद्ठभान को चुप कराते हुए कहा । फिर मोहन की तरह घूम कर बोले, 
'और मोहन तुम अबनी काठरी म जाओ सुना नहीं, मैं कहता हू तुम 
अपनी कोठरी मे जाओ ॥7 
प्रोफेसर रामसिंह के सामने मोहन 'ुछ बोल नही सक्ता। एक बार 
जलती आखा से चद्रभान का देखा, फिर धीरे धीरे अपनी कोठरी की तरफ 
चल दिया। 
अपनी कीठरी में पहुचकर भी मोहत को घेन नही भा रहा था । गुस्से 
ससारा शरीर खोल रहा था। सबसे ज्यादा गुस्सा तो इस बांत प्रथा 
कि प्रोफेमर रामसिह उसे और चद्ध भान को लेकर इतना भेद क्यो बरतते 
है। राससिंह के सामने तो दोनो ही विद्यार्थों हैं। दो साल की पढाई का 
ही तो फक है उसमे और चद्रभान मं। वह लॉ में पढ़ रहा है और 
चद्रभान एम० ए० क्र चुका है । फिर भो रामसिंह उसे मोहन कहकर 
और दद्धभान को शर्मा जी कहकर सम्बोधित करते हैं ! यहा भी स्वण और 
अस्वण का भेद सामते है। क्तिना काम करता है प्रोफेसर साहव के घर 
का भगर कोई इज्जत नहीं। एक मिनट मे दुतकार कर अलग कर दिया। 
सुग्या ताई न भी आज दुकान नही खोली नहीं तो उनसे ही दो बातें 
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ईफ़ गत बदल जाता । दा-तीन दिन से ताई वी तबियत खराब चल रही 
है। वन देखने गया घा. दवा वी दो गोली भी दे आया। जाज शाम भी 
जायंगा। पर इस समय क्‍या किया जाय । रट दा कर चद्धमान पर सुस्‍्या 
भा रहा या। रह रहकर मोटत व टाथ थी उमतिया कसमया उत्सी | मत 
मे बराता चद्धभान ज्ये चंच से परशबर पटक दे । अगर प्राज्गर साख बा वे 
मे नबा जाते को बट उन्द्रमात का मार उयर ने छाट्टा। 


आया परसाद लेन मे मना वर *। किर वही जात बेर मे झगड़ा वढान 
से क्‍या फ़ायदा। मनकी दस तरह के क्स्सि बनाकर फलायगी | कांठटी म 
जाकर माहन [एक तस्तरी लआया। मनवी ने उसी मे मुटठी भर खोल 
बताश डाल दिये। 


कमर म दायी आर वाली खिडकी खोल दन पर हवा के इतन तंज 
झाके आने लगते कि छिडकी पर खड़ा होना कठिन हा जाता | पिडकी स 
मोला दूर तक का दश्य दिखाई देवा । सामने यगा का चौड़ा फाट, झूसो 
का किनारा, उसी से लगा बाध, बाध पर एक लाइन मे खडे सफदे के पेड 
कई भी मौसम हो, पिडकी से बाहर देखन पर बहुत सुख मिलता है। 
सुबह बाध पर खडे इह्ी सफेद के पडा क पीछे से धीरे धीरे सूरज उगता 
और शाम को एक बार [फिर डूउता सूरज इन पेडो की फुनंगी पर अउनी 
रक्तिम लालिमा विखेर जाता। इसी खिडकों के कारण अपने कमर को 
सविता हवा महल का नाम दवी । 
मन ऊबता तो सविता घण्ठा खिडकी पर खडी रहती । आखिर किसी 
तरह वक्‍त ता काटना ही है। पिछने चार साल से इस जगह है। यही एक 
कमरा और कमरे मे सिफ यही एक खिडकी। दिन स्कूल मं कट जाता, लेक्ति 
सुबह शाम काटे नहीं कटती । छुटिटयो के दिन भी तो रहते हैं। गंगमहल 
म रह रह परिवार! से त्रिकटता हो ही नही सकती । बहुत ओठी मनोवर्ति 
के लाग हैं। पुर्षा स॑ तो खर बात ही क्या हो सकती है, भौरतो मं भी 
बैठना उठना नहीं ही पाता। लौट फेर के वही घर गृहस्थी की बात ले 
आती हैं इसम भो खोद खोद के पिछली बातें पूछने लगती हैं, फिर एक 
बात का बतगड़ बनाकर प्रचार करेंगी। इसी से सविता को नफरत हो 
गई है सबसे | अपने कमरे मे ही बद रहना पडता है। उस समय यही 
खिडकी मन बहलान का साधन बन जाती है। सिडवी से नीचे पहली 
मजिल पर रहने वालो के चेहरे साफ देखे जा सकते है। अगर कोई जोर 
से बोले तो वह भी सुनाई देता है । पुजारो जो दूसरी मजिल पर ही रहते 
हैं। सुबह शाम हनुमान वी पूजा करने नीचे जात हैं धाकी समय अपनी 
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कोएउरी के आग बेंठे रहते हैं। आघ बमजार हो जान से रामायण पढ़ नही 
पाते एसा बहू जोर दकर कहुत है । पर लोगा का बहना है कि 3 हु पढ़ना 
लिखना आता ही मही। इस आलोचना स पुजारी जी वे भवित भाव म॑ 
बाई अन्तर नही आया ) जो भी थोडी बहुत रामायण रटी हुई है, उस बह 
बाता के बीच मे दोहरात जाते है। चौपाई हा या दोहा, सस्वर कहने का 
प्रदत्त करते हैं। अगर सोचने वाले व्यक्ति पर उनवी बात का कोई असर 
नही होता ता गुस्स में भा जाते हैं, “मैं शव लगाकर कहता हू तुलसीदास 
न जो लिखा है वह सोलह आन सही है। उसमे मीन मंख निवालन बाला 
नाव को जायगा 

सीचे पहली मजिल पर आन क॑ लिये एक ही जीना है। पहली मजिल 
पर रहने वाने मीचे जाने के लिये इसी जीन का इस्तेमाल करते है। जो 
नीचे से ऊपर जाता, वह भी इसी जीने से आता। सविता को छिडकी से 
ही दिखाई दे जाता वि कौन पहली मजिल पर आया शोर कौत गया । इस 
समय भी वह देख रही थी, मोहत जीना चढ़कर ऊपर आया ओर जीन वे 
पास ही खडे घड़े ऊच्री आवाज म कहा, “पुजारी जी, आपकी चिट॒ठी आई 
है।” 

“्षया /” पुजारी जी चौक गय॑, ' चिटठी, लाओ॥” फिर जसे कुछ 
याद आया हरिजन को अपनी कोठरी के द्वार तक कस बुला ले, हृडयडाकर 
बाल, "वही ठहरो. मैं आया ।* 

पुजारी जी न दीवार क सहारे टिकी लाठी उठाई और एक एक कदम 
सम्हाल कर रखते हुए मोहत के पास आए गये । मोहन ने पोस्टकाड पुणारो 
जो क हाथ से छुआ दिया। पोस्टकाड को एकदम झ्षपद लिया पुजारी जी 
ने । उलठ-पुलद कर देखने की कोशिश की, लेकिन उनसे तो पढा नहीं जा 
सकता, आखो से लाचार हैं। छुललाकर बोले, “खडे क्या हो, यहां मुडेरी 
पर बैठ जाओ, पढ़कर सुना दा । मेरी आ्ें कमजार है, पठा नही जाता । 
तुम्हे चिटठी कहा मिली ? * 

“महल के फाटक पर और चिट्ठ्या वे: साथ इसे भी पोस्टमस फेक 

गया था । मैंने सेचा आपको लाकर दे दू ।/ मोहन ने सुढेरी पर बैठते 
कहा ] 32: 
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अच्छा किया अच्छा किया।” पुजारी जी बोले, “डाकिय की 
हरामबोरी देखो, यहा तक आकर नहीं” सक्रता। सरकार तखाह क्मि 
बात की दती है ? काम करत सुधरा की नानी मरती है । ” 
इस बातो का कोई जवाव नही हा सकता। पुजारीजी स जान छूटानी 
है तो पोस्टकाड पर लिखा मजबून पढकर सुनाना होगा । मोहन ते पढ़ता 
शुरू किया। गाव से आया था पोस्टकाड, पुराने ढंग पर लिखा गया, सबत्त 
पहले सार गाव भर की पुजारी जी की राम राम, फिर भगवात स सुख चन 
की कामना रामजी को कृपा से अपनी कुशलता का समाचार, आग एवं 
लाइन मे काम वी वात इतनी कि विरजू का भेज रहे हैं। इस अपन पाप्त 
रख कर योग्य बनायें। 

पुजारी जी ने मोहन मर पोस्टकाड लेकर अपनी बण्डी की जेब म रध 
लिया । लम्बी सास लेकर वोले “क्‍या योग्य बनायें । धरम करम में किसी 
का विश्वास नही रहा | घोर कलयुग आ गया है | कीई कया योग्य बनेगा । 
हमारे पास जा विद्या है, वह हम सव का देना चाहते है, पर सुसरा काइ ले 
तब ने । पुजारी जी उठकर अपनी कोठरी की तरफ चल दिये । 

मोहन न सर उठाकर सामने की तरफ देखा। रुविता खिड़की स 
झाकते हुई दिखाई दी । सविता को देखकर मोहन चौक' सा गया । सविता 
मोहन वी ओर ही देख रही थी, जव मोहन से नजरें मिली तो मुस्कुराई, 
“कौन आ। रहा है पुजारी जी के यहा ।! सबिता ने पूछा । 

“गाव से एक लडका आ रहा है बिरजू।” सविता को मुस्कुरात देख 
कर मोहन को खुशी हुई | सविता को मुस्वुराते देखना अच्छा लगता है। 
इस पर अगर सविता बात कर ले तो लगता है न जाने क्या पा लिया, 

आपकी यात्रा कसी रही ?” 

“अच्छी रही थाडा चेज हो गया। सविता ने उत्तर दिया । 

शायद मोहन कुछ और पूछता, लेबिन इसी बीज पीछे से मनवी का 
चेहरा आग बढ आया। मनकी ने पहले उत्साह से दया, नौन बात कर 
रहा है । फिर मोहन को देखकर तीन काने का मुह बना लिया। मोहन न 
भो बात बदलने की गरज से पुजारी जी से पूछा, 'चिंटठी का उत्तर तो नहीं 
लिखाना है आपको ।' 
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“अरे उत्तर क्या लिखाना, जिसे आना होगा वह तो आ ही जायेगा । * 
पुजारी जी ने टालते हुए कहा । 

अब और ज्यादा नही रुका जा सकता। मोहन जीना उतर कर नीचे 
आ गया । एक क्षण के लिये जो सविता स बात हुई वही बहुत है । सबिता 
दिल की बुरी नही है, लेक्नि उसकी मा बहुत कपटिन है । हर बात अपने 
स्वाथ से सोचती है। सविता चद्रभान के चक्कर म अपनी मा के कारण ही 
आ गई । वह घृत आदमी इसे कही का न छोडेगा | मगर समझाया भी वैसे 
जा सकता है। जब जादमी अपना थुद ही सवनाश करने पर उतारू हों 
जाये तो उसे रोका नही जा सकता । दोषी तो मनकी है जो जान, वूझकर 
अपनी बेटी को कुए मे ढकेल रही है। उसी की शह पर चद्धभान घर में 
पैर रख पाता है। 

सविता ने रगरूप कुछ खास नहीं पाया। शरीर भी हडिड्या का 
डाचा। हाथ कुछ ज्यादा ही बेडौल | माथा चोडा हेन से चेहरा और भी 
लबा दिखाइ देता, खास तौर पर उस समय जब सविता बाल पीछे वी ओर 
खीचकर बाध लेती । लेकिन इस सव के बाद भी सविता की मुस्कुराहट 
बहुत प्यारी लगती । उसके पतले होठ मुस्कुराते हुए कुछ इस तरह खुल 
जाते कि देखने वाला देखता ही रह जाता । शायद खद सविता को भी 
पता नही कि उसके होठ इतने सुदर है। मन करता सविता मुस्यु राती ही 
रहे । उसे अपने हाठो का ख्याल रखना चाहिए । इतन सुदर हांठ भाग्य स 
ही मिलत हैं। 

मोहन से बात करके सविता भी खुश थी। चलो कोइ तो मिला जिसस 
दो बात हो सकी | वरना तो बस हर समय सामने मा ही रहती है। मा या 
तो मुहल्ले भर की निंदा करती रहती है, या अपन भाग्य का रोना रोती 
रहती है। भा जब किसी काम से बाहर चली जाती है तो सविता को वडी 
शातति मिलती है। लगता घर अपना है जिधर चाह उधर घम फिरें उठे- 
बढें | अबेले कमरे मे हल्के स्वर म ऊछ गरुनगुना भी सकती है। या काई 
वात सोचते हुए मुस्कुरा सकती है । अकेलापन भी कभी कभी कितनी राहत 
देता है। पर मा के आत ही सब समाप्त हो ज्वता | सोचा था अपना भी 
एक छोटा-सा घर होगा | उसे इस तरह सजायेगी, उस तरह सजायगी | 
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जोवन मे किसी पुरुष का साथ आवश्यक है। अगर चद्धभान का ही साथ 
मिल जाय तो बहुत कुछ पा लेने जैसा ही होगा। 

कभी कभी सविता को डर भी लगता । कही किसी बड़े घाखे मे तो 
नही फ़स रही है ।चद्रभान की बडी वडी बातों के बीच भी वुछ खालीपन 
सा दिखाई देता । सविता न जब भी चद्भभान से भविष्य की बात की तो 
वह हसकर ठाल गया । अपनी चुपडी बातां से सविता का मन 
भरत की कोशिश करता। चद्भभान सविता के लिए नदी की एक ऐसी' 
तज घार बन गया जिसम बहते जाना ही उसकी नियति हो गयी । जरा 
भी पाव टिकाने की कोशिश की तो पैर के नीचे से रेत खिसकन लगती । 
धार के साथ बहते रहने की मजबूरी फिर सामने आ जाती । 

मोहन की चद्धभान से तुलना नही की जा सकती। मोहन की किसी 
से भी तुलना नही हो सकती । वह तो रेखा के उस पार खडा है, जहा 
उमकी कोई गिनती ही नही है । वह एक ऐसे वग का प्राणी है जिस बस 
का निक्टता आज भी कोई स्वण सोच नहीं सकक्‍ता। हा, मोहन देखन मे 
अच्छा लगता है, उससे बात करके मन जुडा जाता है। इसी से इधर-उधर 
आते जाते अगर मोहन मिल जाता है तो सविता उससे एक दो बात कर 
लेती है। आज भी ऐसा ही कुछ हुआ | पर मा का बीच में टाग अडाना 
उसे खल गया। सीधी बात का भी गलत अथ लेती है। न जान मा ने कौन 
मे सस्कार पाय॑ है। 

“तुझसे दस बार कहा, मोहन से न बोला कर। तू फिर भी बोलती 
है।” मनकी ने गुस्से से कहा । 

* बोलने से बया हुआ । क्या छूत लग गई ।” सविता को भी गुस्सा आा 
गया। बेकार मे मा हर समय टोकती रहती है। 

“छूत अब तक नही लगी है तो लग जाएयेगी। नीचो जात वाले से 
हँस-हसवर बात्त करेगी तो देखने वाले शाबासी नही देंगे ।” 

“तुम्हे भी कसम है जो अब कसी नीची जात वाले से बात बरो । न 
भोची से चप्पल टकाना, न जमादार से सफाई कराना | और मोहम से 
अगर कसी वाम को अब तुमने कहा तो ठीक न होगा, बहे देती हू । * 
सविता भी लडने के मूड मे आ गई। 


27 


लो और लो, तेरी अच्छाई बुराई का ध्यान भी न रखू “ मनकी ने 
हाथ नचाकर कहा "पता भी है, मुहल्ले में मोहन से कोई भी हसी 
दिल्‍्लगी नही करता । एक तू ही है जो हस हसकर वात करती है। चढ्र 
आन भी माहन से बात नहीं करता ।/ 

'चद्रभान को बीच मे वया लाती हो। चद्धभान से वया मतलब ?” 
सविता कौ आखे गुस्से से फल गयी, च द्रभान मुपझ्ते पढान आते हैं इमके 
यह माने नही कि वह मेरे हसने बोलन के ठेकेदार हो गय । उनस भी तुम्ही 
ने कहा होगा ।! 

मैं क्यो कहने लगी क्सी से) मेरी तरफ स तो सब भाड़ में जाआ। 
भनकी ने थैला उठाया चप्पल पहनी और बाहर जाने वे लिए तयार हा 
शयी, “जब देखो तव बहस करती है। चभड चभड बोलता आता हूँ बस। 
शूछो भला कह दिया तो क्‍या बुरा क्या।तरी भलाई वे लिए ही कहा 
और क्या । ' मनकी पैर पटकती हुई बाहर चली गयी । 

मोहन की कोठरी से सबिता का कमरा साफ दिखाई देता । 
कमरे से निकल कर सबिता जब भी नीचे आती तो पता चल जाता । 
इसी तरह जीना चढकर कमरे मे जाते हुए भी सबिता को साफ देखा जा 
सकक्‍ता। कई बार मोहन सविता के कमरे की और दखता रहता शायद 
सविता दरवाजा घोलकर नीचे आये और वह एक नजर सविता को दख 
ले । पर ऐसा कभी कभी ही होता है कि मोहन सविता के कमर की ओर 
देख रहा है और सविता दरवाजा खोलकर प्रकट हां गई हो! ज्यादातर 
त्तो यह होता कि माहन सविता के ब-द दरवाजे और सूने जीने को ही देखता 
रहता अत म चकक्‍वर अपनी कोठरी मे वापस चला जाता। क्भी-वभी 
मोहन को अपने ऊपर ही पछतावा होता। अब वह बच्चा नही है न हीं 
कच्चे दिमाग का क्शोर | उसे अपने को समझना चाहिए अपने से जुडी 
सच्चाई को समझना चाहिए। बकार वी भावुकता में बया रवखा है। क्या 
देखता है वह सविता की तरफ ? क्या रक्‍्खा है मन को परेशान करने म ? 

जहां स्वप्न मे भी कुछ पान की आशा नही है वहा सोचने से लाभ ही क्या 
है। लक्नि इस सव को जानते हुए भी न जाने बयो मोहन सविता के धर 


यो सम देखने लगता है। बार-बार सविता के धर की ओर देखने वा मन 
बरता है। 
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प्रोफेसर राम सिंह का छोटा लडका बुलाने आया है। प्रोफेसर साहब 
ने याद क्या है तो जरूर जाता होगा। कोई बाहर का काम हो सकता 
है तभी याद किया है । बर्गर काम के लड़के को क्‍या भेजते । राम सिंह के 
लडब ने यह नही वताया कि काम वया है। पर इससे क्या काम कोई भी 
क्योन हो, उसे करना ही होगा। राम सिह के सहारे ही इस मुहल्ले में टिका 
हुआ है। कालेज मं भी कभी-कभी मदद लेनी ही पडती है । फीस माफी मे 
भो शमसिह ने ही कोशिश की थी। प्रोफेसर साहब के काम को सबसे 
पहले करता होगा। 

प्रोफेसर रामसिंह का घर हर समय गुजायमान रहता । घर के सभी 
प्राणिया को जार-जोर स बोलने की आदत है । रामसिंह की बीवी, जिहे 
सब आदर से प्रोफ़ेसराइन कहते हैं या तो गुस्से मे मुह फुलाये कोप भवने 
में पड़ी रहती या फिर बच्चो पर चौखती चिल्लातो रहती हैं | अगर यह 
भी नही तो, पास-पडोस म ऊच्चे स्वर मे बात करती रहती ! इससे भी मन 
नहीं भरता तो अपन पति को ही दो-चार खरी खोटी सुना देती । सबसे 
आन ददायक' वह समय होता जब प्रोफेसर रामसिह की कठीधारी मा 
गाव से भा जाती । बात-बात में सास बहू मं बज उठती । दोनो एक-दूसरे 
स बढ़ चढ़ कर हैं। बालने पर आती तो एक-दूसरे के अगले पिछले सभी 
गुणा का बखान कर डालती | सारां गगमहल मजा लेता । इस सब के 
बीच प्रोफेसर राममिह तटस्थ होकर अपने कार्यों मे लगे रहते। उहोने' 
साम-बहू के क्षण को भी घर की दैनिक क्रिया कलाप का एक अग मान 
लिया था । इसी से वह खामोशी के साथ अपने लिखने-पढ़ने क॑ काय मे 
लग रहने, भले ही घर मे ऊपर से नावे तक भूचाल ही क्यो न आ जाता । 

५२ आज तो दृश्य दूयरा ही था। आज तो मा-्बेटे म॑ 5नी हुई थी । 
प्राफेसर रामसिह गुस्स से चिल्ला कर बोले ' अम्मा जी, आपको मालूम 
भी है फादर स्मिथ कौन हैं?! 

कौन हैं । अरे ईसाई हैं, और कौन है ।” अम्मा जी अपने पुत्र के स्वर 

से जरा भी आकात नहा थी । 

हा, फादर स्मिथ ईसाई है लेक्नि हजार हिदुओ से अच्छे है । वह 
पे से पादरी हैं, गिरजाघर मे रहते है लेकिन सूरदास के पद गाते है, 
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कृष्ण काव्य पर क्तावें लिखी हैं। समझी आप। जम उनवा स्पन मं 
जरूर हुआ है पर आधी स ज्यादा जिंदगी भारत म घाट दी। पुजरन मे 
रहवार आदिवासियों वी जी सवा की है यह भारत म जमा वाई टिदू 
भी बया करेगा | यह सद आपके लिए वृष्ठ नहीं है ? 

* सुरदास व पद गा लेन से कुछ नही हो जाता है तो बह ईसा” हा। 
साफ सुन लो घर के बतनों में यानां नहीं खिलाया जायगा। मैं धर के 
चतन खराब नहीं होन दूगी। तुम अपना भान अपन पाप्त रखा, मुझ ने 
सिखाओ ।” अम्मा जी अपनी ही कहे जा रही थी, पुश्र वी बात का उन पर 
च्ोइ असर नही हुआ। 

" अम्मा जी ठीक वह रही हैं। घर के वतनो मे बही ईसाई मुसलमानों 
को खिलाया जाता है।  रामसिह वी पत्नी ने सास का पक्ष लिया। 

“ तुम चुप रहो जी ।” रामसिह ने पत्नी को डाटा फिर सामत बरती 
गगा की ओर उगली उठाकर बोले ' यह जो गगा वह रही है मह शिसि 
लिए है। भगर ईसाई के खाते से भापके बतन अपवित्र हो जाते हैं ता उ हें 
गया में धो लीजिए, पवित्र हो जायेंगे। और अगर ग्रगा मे इतनी शक्ति 
नही है कि अपवित्र बतनो को पवित्र वर सके ता फिर गया को पूजना छोड़ 
दीजिए ।' 

हम तुझसे बहस नहीं करती है। अगर तुथे घर के बतनांम ही 
पिलाना है ता खिला हम धर से चले जायेंगे । हमसे अपना धम नहीं 
बिगाडा जायेगा, जिंदा सबछी नही निगली जाती |! अम्मा जी न चटाई 
उठाई और आगन के एक काने में बिछाकर सर पर हाथ रखकर बठ 
गयी। मुह उनका अब भी चल रहा था “हमारे भी कंस भाग हैं, दा दिन 
को आओ ता चैन नही । अरे हमने तो सव माया मोह छोड दिया । अपने 
गांव के कच्चे घर म पडे रहते है। थब तुमने बुलाया तो चार दिन का आ 
शये। हमारे पीछे चाहे नया नाच नाचो, हम क्या, हम टोकने थांडी जाते 
हैं. पर जब आखा के आगे नही देखा जाता । चार दिन की जिन्दगी रह गई 
है, अब हमसे अपना धम नही वियाडा जाता ।' 

"तो हम कब कह रहे हैं धम विगाडो । हमारी तरफ स॑ जस बने 
चस घम निभाओ । मगर अम्मा जी धम्र के नाम पर ढोग मत करो । धम 
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न हुआ मजाक हो गया। छुई मुई का पौधा है धम बस छू दिया और धम 
हुम्हाला गया ।” 
'हा हा हम तो ढांगी हैं ढाय करत है। एक तुम्ही तो हा धम के 
रक्षक 
रामसिह हाथ जोडकर अम्मा जी वे आमे खडे हो गये वसकरा 
अम्मा जी बस करो । बहुत वडी गलती हा गई जो स्मिथ को बला लिया। 
भागे से कभी ऐसी गलती नहीं होगी । सिवा ब्राह्मणों के और कसी को 
धर म खाने के लिए नही बुलायेंगे। अव स्मिथ को बुला लिया है ता वह 
आयेंगे ही और खाना भी खार्येंगे। आपके बतन खराब नही होंगे विश्वास 
कीजिए। अभी वाजार से शीशे के गिलास और चीनी की प्लेटें मगवाता 
हूं । उही में खिलाऊगा। अगर खाना बनाने म कोई आपत्ति हो तो उसे 
भी बाजार से मगवा लूगा।” रामसिंह पैर पटकते हुए कमरे में गये। 
दस-दस के' दो नोट निकाल कर मोहन को दठे हुए बोले, “लो, यह बीस 
रुपय हैं. अभी बाजार जाओ । दा शीशे के गिलास एक पानी का मग और 
दो चीनी की बडी प्लेटें, चार छाटी प्लेटें ले आओ ।” रामसिह एक मिनट 
को रुके, फिर बाले “और दखो स्मिथ साहव के जाने के बाद इन सब की 
यहा से ले जाता । चाहो तो इह्टे अपन पास रख लेना, या अपन पास ने 
रखना चाहो ता किसी को द देना, अगर कोई भी लेने को तयार न हो तो 
उठाकर गगा म फेंक देना 7 
माहन बाजार जाने के लिए मुडा ही था कि रामर्सिह ने फिर टाका, 
देखो, जल्दी भाना। तुम्ह अभी सिविल लाइस जाना है। ट्रिवोली होटल 
में स्मिथ ठहरे हैं। उड्ठे लेकर यहा जाना है। मैं पश्र लिख रहा हू । पत्र 


लेकर जाना । कोइ दिवकत नही होगी। स्मिथ साहब बहुत अच्छे आदमी 
है ।' 


स्मिय साहब न बहुत आवपक व्यक्तित्व पाया है । पहली बार म जो 
दंखता मुग्ध हो जाता । मोहन भी देखता रह गया । लम्बा शरीर, उत्त पर 
पादरी का लम्बा चोगा, सर पर छोटी सफेद टोपी । चेहर पर दाढी और 
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आखा पर्र सुनहरी कमानी वा चश्मा उनके व्यक्तित्व यो नियार रहा था। 
स्मिय रुव' रुपा कर धौर घीरे बालते। बोलते समय हलली-्सी मुस्तराहुट 
उनके घेहर पर उभर आती है। यह सुस्वराहुट एव प्रकार से सम्मोहन वा 
बाम बरतो, जो सामन वाले को अप? वश में बर लेती । 
मोहन ने अपना परिचय लिया और चलने वे लिए बहा । स्मिय साहब 

हले स ही चलन व लिय तैयार बैठ थे । मज पर एक बड़े लिफाफे म 
फल रे थ इशार स माहन वा ठह उठा लत वे लिए स्मिषर साटव ने 
बहा। खुद हाथ म दो किताबें लकर होटल स बाहर आ गये । एक खिवशा 
माहन ने पहल से ही तय बर त्रिया था उसी पर बठकर दोनो चल दिये । 
रास्ता लम्बा था, मगर दाना ही मौन रह। कोई बात नहीं हुई। माहन 
अपनी आर स बालन मे पहल कर नहीं सकता था, ओर स्मिष साहब 
स्वभाव स शायद अत्पभाषी थ। 

गगभवन को देखवर स्मिय साहथ आश्चय म पड गय । 'सो आल्ड, 
उनके मुह स निकला । 

* जी हा तीन चार सौ साल पुराना है। शायद इसे विसी बढ़ें सठ न 
बनदाया था ) पर अब तो एक वाल साहब के ह्वाप) म इसबी दुगति हो 
रही है । दसिया हिस्से म घाट कर कराया खा रहे हैं। मरम्मत तो इसवी 
भूल से भी नही करात । एक सास में मोहन इतना बुछ बह गया मगर 
फिर महसा चुप हो गया। उस इतना नही बालना चाहिए स्मिथ साहब 
भया सोचते होंगे । 

घर के दरवाजे पर बहुत उत्साह से रामसिंह ने अपने मित्र वा 
स्वागत क्या । दोना शृष्ण काव्य प्रेमी ह८्ण भवत आत्मोयता स्वाभाविक 
थी। रामसिह ने सवस पहले अपनी मा से ही परिचय कराया । स्मिय ने 
झक कर अम्मा जी के पैर छू लिए। सभी देखत रह गये। एक पादरी 
भारतीय परम्परा का पालन कर रहा है, आश्चय होना ही था। मोहन ने 
दखा, अम्मा जी के चेहरे पर खिसियाहट का भाव उभर आगा। जिसे 
अछूत माना उसने ही पर छू कर सम्मान दिया । । हाथ उठाकर जस॑ तसे 
आशीर्वाट दिया । 

जितनी देर स्मिय साहब घर मे हैं माहन को भी घर म ही रहता 
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यह आपकी महानता है। सबित यरा एसा विश्वास है कि 
हिंदुस्तान की घरतो पर जो भी यडा हा जाता है, बढ मनुष्प वा विमा 
जित गरखे ही देखता है। यहां व युष्ठ सस्कार ही ऐस हैं । / 

“ एसा सबके लिए नहीं कहना खाहिए ।” प्मिप साहय ने समझाना 
चाहा “हा इस बात पर आश्चय हाता है जा धमसिद्धा-त मे बहुत उताई 
और सवप्रिय और सवहित का व्याध््यावार हैं वह व्यवहार मं बटक्‍द 
चलता है। मेरो बात वा अयधा न लेता । मैंने हिंदू धम और भस्तृति 
का गहरा अध्ययन किया है, और दृष्ण मुझे बहुत प्रिय हैं. इसीलिए यह 
सव कह रहा हू। 

आप विद्वान ही नही, उदार भी हैं, ओर भारतीय मस्यृति स आपता 
प्रेम है इसी स मैं भी आपस बात करव बहुत सुपर पा रहा हू । मगर 
क्षमा कीजिएगा हिन्दुस्तान को धरती पर मिफ हिंदू ही वटबर नहीं 
चलता बल्कि ईसाई और मुसलमान भी अपन यो थानों भे वाटकर जीन 
मे विश्वास करता है । अग्रेजो न इस दश को जीता और यहा ईसा”यत 
यी फलाया, मगर साथ ही उहोंते अपन रवत को भी बचाय रखने वा 
उपाय खोज लिया। अगर कोई भारतीय ईसाई बन गया और उसने विसी 
अप्रज महिला से शाटो कर ली या किसी अग्रेज महिला के प्रस्ताव पर 
किसी भारतीय न ईसाई वनवर उससे विवाह बर लिया ता वहे अग्रज 
नही कहलाया उस एग्लो इण्डियन ही कहा गया। यानी एवं नई जाति 
नजम ले लिया। या भी सीधे-सोधे गोरी घमडी न काले भारताया को 
अपने साथ नही लिया है। मुस्लिम धम न भी काफिर का उद्धार वरक 
उम्र मुसलमान तो बना लिया पर ऊची जाति के मुसलमान मानी पठान 
सयद और शेख, न उसस अपनी लडकी की शादी करनी कयूल नहीं क।। 
उसे जुलाहा भिश्ती जस नीचे शब्टा से जाड़े रखा । जाति श्रया बहा भी 
कायम है भले ही वह छिप रूप मे ही क्यो न हां । इसलिए दोप मिक 
हिंदू धम को ही क्या दिया जाये।” 

स्मिय साहब कुछ आश्चय स मोहन की ओर देख रह ये। माहत 
अपनी ही रो म बोलता जा रहा धा। “अब देखिए, हिद्दुस्तान को तावाद 
हुए दस साल से भी ऊपर हो गया / दो आम चुनाव भी हमन देख लिए ! 
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सविधान ने सभी को बराबर माना है लेक्नि क्या व्यवहार म ऐसा है ?” 
नहीं, हम आज सदियों पीछे की दष्टि से सोचते है । धम को सतह पर 
बराबरी की बात सिफ ऊपरी दिखावा है| हा, एक चीज़ न जरूर अपना 
रग दिखाया है, और वह है पैसा। पैसा अगर कसी क॑ पास आ जाता हे 
तो उसकी जाति, धम, पेशा, सब गौण हो जाता है । कहू कि पैसे वाला 
की ही एक ऐसी जाति है जो समान स्तर पर जीती है । जिसमे काई भेद 

भाव नही है और यही पर लगता है धम बी उपयांगिता भी मनुष्य के 
लिए समाप्त होती जा रही है ।” 

सहसा भोहन को ख्याल आया बह कुछ ज्यादा ही बोल गया है । कम 
से कम उसे स्मिथ साहव से यह सब नहीं कहना चाहिए था । उनसे पहली 
बार मिलना हुआ है, क्या सोचेंगे मन मे, “मैं शायद कुछ ज्यादा कह गया 
आप क्षमा करेंगे ।” 

/कोई बात नहीं,” स्मि4 साहब मुस्कुराये “मैं खुले दिल के 
आदमिया को बहुत पसद करता हैं। तुमन मन की बात कही हमका 
अच्छा लगा ।" 

होटल आ गया था। होटल के अदर जाने से पहले स्मिथ साहब ने 
अपने चोगे की ऊपर वाली जेब से अपने नाम का काड निकाला और माहन 
को देते हुए बोले हमारा पता रख लो, पत्र लिखना, और अगर गुजरात 
हे तो हमसे जरूर मिलना। तुम्हारे ज॑से नौजवान हमे बहुत प्रिय 

॥ 


मोहन न सर झुकावर सम्मान प्रकट किया। 

और देखो, एक बात का वराबर ध्यान रखो । हर गोरी चमडी का 

आदमी अग्रेज नहीं होता। भारत वे रहने वालो के मन म अग्नमजा 

लिए गुस्सा हो सकता है पूरे यूराप के लिए नही होना चाहिए । ठीक है 

ने । * स्मिथ साहब ने अपनी मुस्कान विखेरते हुए कहा तुमने अपनी जात 

मानव मानो है। मानव को सबसे प्रेम हाना चाहिए। कसी से फ्राध नही 
करना चाहिए। अग्रेजो से भो नही ।” 

“मैं आपस फिर क्षमा मायता है कुछ गलत कह गया हू तो क्षमा 

॥र दीजिए ।” मोहन ने हाथ जोड़कर विनम्नरता सेकहा। 

घर 


चल का 


ज5 


ं 
का 


“डीक है. ठीक है।” स्मिय साहब ने अपने सीधे हाथ से माहन का 
काधा यपथपाया, और हाटल वे अदर चले गये। 


सुगा ताई चलने फिरत लायक हो गयी थी । बुखार क बाद कमजोरी 
काफी आ गई। धीरे धीरे लाठी टेक्ती दुकान तव आ आती । दुकान तो 
चलानी ही थी, आखिर खान का दा सोटी भी तो चाहिए। अपन हाय-पर 
चलाय बिना खान को रोटी कौन देगा । मोहन ने बीमारी मे काफी भाग 
दौट की। दोना टाइम दवा देता। दूध गरम करके पिलावा। ताई बांलत 
बातत रा पड़ती अब नही बचूगी मेरे दिन पूरे हो गये ।” 

माहन हसन लगता ताइ मागने पर जो चीज नहीं मिलती, वह 
मौत ही है। तुम अपनी तरफ से क्तिना ही मरने की बात सोचो मौत तो 
जब थानी हांगी तभी जायगी | बंवार म दुखी हा रही हा ।/ 

सुग्गा ताई मोहन की आर देखती रह जाती। बौन है यह जो इतना 
धीरज बध्ा रहा है | अपन तो सब पराय॑ हो गये । लडकियों की पत्र 
लिखवाया था तो काई भी दखन नहीं आई। एक न दो-चार लाइनांका 
जवाब द दिया दूसरी सं तो वह भी नही हुआ । मोहन न होता तो एक 
धूट पानी को तरस जाती । शरीर म कुछ जान आई ता फिर दुकान पर 
बैठव लगी । ठीक कहता हू माहन जब तक शरीर में जान हैं तब तक हार्थ 
पर चलाने होंगे। 

ताई अपनी दुकान पर बंठी थी | सामने स्कूल बंद पडा था। इत्त 
बार बड दिन की छुट्टिया लम्दी हा गमी । पूरे पद्रह दिन की । अभी भी 
स्कूल खुलन म दो दिन बानी है । स्कूल खुला होता तो दुकान पर एक्न 
एक सडक दिखाई द जाती । कुछ न बुछ बिक्री होती ही रहतो ! और 
कुछ नहां ता दो चार लमनजूस और आमपापड़ के टुक्डे ही बिक जाते। 
भब ता मक्‍्खी मारन क सिवा और काम ही क्या है । 

ताई को खाली बठा देखा तो मोहन भी कोठरी में से भूढ़ा तिकाल 
लाया । काठरी के आग चबूतरे पर सूढा रखकर बैंठ गया । ताई स बात” 
चात शुरू हा गई स्कूल खुल जाय तो कुछ रौनक हो जाय। 
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“हुए, स्कूल खुला रहता है तो आवा जाही लगी रहती है ॥” 

“मालूम नहीं सविता का दिन कस कटता है। स्वूल बद है, औौर 
कोई काम करती नहीं । मुहल्ले में भी किसी के यहा आना-जाना नहीं 
है। आजकल तो वह चद्रभान भी पढान नही आता । 

'ऐ ले यह तून खूब कही।” ताई न हाथ नचाकर कहा अभी 
एक घण्टे पहले तो वह कमरे मे घुसा है। 

“चच्छा !” मोहन ने आश्चय से कहा, इसका मतलब है चद्रभान 
बाहर से लोट आया ।” 

गली से ग्रुजरता हुआ एक आदमी बुछ लेने के लिए दुकान पर सके 
गया । मोहन एक्टक सविता के घर की तरफ ही देख रहा था| कुछ दर 
बाद ही सविता के घर का दरवाजा खुला और चढद्रभान जीने पर आकर 
खडा हो गया। उसके पीछे सविता भी दिखाई दी । दोनो कुछ बात वर 
रह थे । मोहन ने देखा चद्रभान उसी की ओर उगली उठाकर बार बार 
कुछ इशारा करते हुए सविता को कुछ समझा रहा था । जरूर यह उस 
दिन की लडाई की बात बता रहा होगा, जब उसन मारते मारते छोड़ा 
था। अब मौका मिला है तो सविता को भडकान पर लगा हुआ है। 

ले, वह जीने पर खडा तो है चाद्रभान | वह राड भी तो खडी है ।' 
ताई न भी दोना को देख लिया था । घणा से ताई का मुह सिशुंड गया। 

“चद्रभान मेरी शिकायत कर रहा है सविता से ।” मोहन न कहा । 

' तरी शिकायत वाहे की ।” ताई ने पूछा । 

* बह उस दिन मेरी और चद्भभान वी कहा सुनी हुई थी न उसी को 
बताकर सविता का भडका रहा है । दो बार उगली से मेरी तरफ व्शारा 
कर चुका है।” 

“करने दे इशारा । सविता क्या कोई लफटट लगी है जो तुझे खा 
जायगी ।” ताई का गुस्सा और बढ गया । 

है “देख लेना, यह्‌ चद्रभान एक दिन इस सविता को बेच व' खा 
जायेगा।” 
यह राड है ही इसी लायक 7” ताई का मुह अब और सिकुड गया 
'भपने मरद को छोडक्र सौ कोस चलकर यहा मरने आई है। कीडे पडेंगे। 


का 


माहन न वोई जवाब नहीं दिया। उसे ताई वी बातें अच्छी नही 
लगी | न जान बया वह सविता को आलाचना सुन नहीं पाता। हालाकि 
सविता न अपनी आर से उसे कभी भी निवटता देन वी पाशिश नही का। 
बस राह चलत॑ एव-दो बार मुस्दुरावर उसस हालचाल पूछ लिया | शायद 
यर मुस्तुरावर दयना ही माहन को भोतर तक रस म भिगा गया था। 
चस्द्रभान गगमहल या फाटव से निमलयर अपन धर भी आर नहीं 
गया बल्कि गली सम मुडकर माहत के सामन स हाकर गया की तरप 
चला गया। अभी चद मिनट ही गुजर थे कि घद्धमान वापस आता 
दिखाई दिया । इस बार माहन ने भी अपने चेहरे कर सघ्ते बर लिया) 
मन मं तय कर दिया वि अगर जरा भी चद्रभान न बुछ महा तो बिना 
मार ने छाडंगा। लकिन इसवी सनौरत नहीं आई। चद्धभान दघर-उधर 
दखना हुआ सीधा चला गया। 
दखा ताई मह मुझ चिढान वा लिए ही गली म घवकर लगा रहा 
हू। माहन न ताई स शिवायत की । 
लगान दे चक्कर, तरा क्या जाता है। गली तो सरकारी है। स्मम 
ता पागल वृत्ता भी घूमता रहता है कोई रोवता है उस ।” ताई न चिढ 
कर कहा । 


एक सप्ताह में ही मोहन के आगे यह स्पष्ट हो गया कि सविता उससे 
कुछ खिची घिची-सी है । गगमहल म आते-जाते एक-दो बार सविता मिल 
गईं लेक्नि मोहन को देखते ही सविता ने मुह घुमा लिया । उसके चेहरे 
पर कुछ नफरत और गुस्से का भाव उभर आया। पहल तो ऐसा कुछ नहीं 
था। यह सब उस पाजी चद्भभान की करतूत है । उसी मे सविता वो 
भडका दिया। मोहल्ले वाला की करतूतः से तो बसे ही चिढ पैदा हो रही 
थी अब तो मन और भी उचट गया। कटरा भ रहने के लिए कोई 
कांठरी देखेगा। वहा से बाइडिंग हाउस भी नजदीक रहेगा और कालेज 
आने-जाने मे जो बेकार का समय लगता है वह भी वच जायेगा । 

मगर सुग्या ताई ने यह सब सुना तो रोन लगी, बेटा, हमे छोड के व 
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जा। ओर भव हम है ही क्तिने दिन के ! जरा सास रुकी बस खेल खतम 
हा जायगा । डाल के सूखे पत्ते हैं, न जाने कब झड जायें। तू सवा न करता 
ता अभी बीमारी म ही चल देते | अब हमारे मरे पीछे यहा से जाता । 

* ताई, तुम तो बेकार की बात करती हो !” मोहन ने गुस्सा दिखात 
हैए कहा । 

'प्ही रे हम ठीक कह रहे हैं ।” ताई बोली, “जब तक श्राण है 
माया माह मे बच्चे है, तू यह है तो लगता है अपना कोई है। अकेली जान 
तो कब की चल द ।” ताई फिर रोत लगी । 

“अच्छा अच्छा नहीं जाऊगा। मोहन ने हाथ जोडकर माधे से 
लगात हुए कहा 'जब तक तुम नही कहोगी कोठरी नहीं छोड,गा। बसे 
अब चुप भी हो जाओ।” 


शुक्रवार का कॉलेज मं आखिरी पीरियड एक बजे समाप्त हां जाता 
है। बाइडिग हाउस मे काम चार बजे ही शुरू हो जाता है। बीच का 
समय मोहन कॉलेज के पास अल्फेड पाक की लाइब्रेरी में किताब के 
बीच बैठकर गुजारता। इस लाइब्रेरी का भी अपना एक आक्यण है। 
अग्रणी जमाने की बनी हुई है । अग्रेजी शासन की शाव शौकत और सुरुचि 
साफ झलक्ती है। काफी बडें पाक के बीच में लाइब्रेरी बनाई गयी। 
पाक मे बडे ऊचे पेडो के बावजूद भी घास के लॉन के लिए खुली जगह 
रखी गई। फलो की क्यारिमों के किनार किनारे मेहदी को ऊची-छची 
बाड़ बहुत सुन्दर लगती । इसके पास ही पत्थर की बैंचें है। इस सब शान्त 
वातावरण ने लाइब्रेरी को और भी आवक पक बता दिया। जिस जमाने में 
लाइब्रेरी बनवाई गई होगी, उस समय शहर की भाबादी थोडी होगी. 
इसोलिए कमरे गिने-चुदे बने । अब शहर की आबादी बढ़ी तो कमरा की 
कभी का पुरा करने के लिए बारामदो को लकडी के तख्तों से बद करके 
रोडिग रूम की शक्ल दे दी गई। मगर फिर भी इतने लीग हर समय 
बाइन्न री मे बैठे रहते है कि नये आने वाले वो खाली कुर्सी मिलनी कठिन 
हो जाती है। ज्यादातर पढन वाले,किताब इश्यू कराकर बाहर बाग मे» 


पट 


आवर विसी पेड़ के नीचे, या महदी वी फेस व पास धास्त पर बेठकर 
पढ़त हैं। खुले वातावरण म पढ़न वा एवं अलग ही आनद है। महल भा 
इसी तरह घास मं बठगर पढा वा आदी हो गया था| आज भी उसते 
दो किताबें इश्यू करायी और लाइय्रे री स बाहर आवर अपने बैठम व लिए 
जगह की खोज मे धर उधर नजर टीडाई | झरा हटबर एक पेड व पास 
मह॒दी वी ऊची फंस के सहारे बठने वी अच्छी जगह नजर आई | मात 
ने उसी आर पर बढ़ा टिय। 
बगर किमी तरह की आवाज किय मोहन महदी यः झाड मे सहारे 

उगी घास पर बैठ गया अभी किताब खालकर पढ़ता शुरू ही किया था 
कि महदी की झाड़ के दूसरी आर से एक महिला के हसन वी आवाड 
आईं। हसी घुछ जानी-पहचानी-सी लगी । कौन हो सकता है इस दापहर 
म यहा । दो क्षण बाद ही सब स्पष्ट हो गया। महिला मे साथ ही पुरुष 
स्वर भी जाना पहचाना निक्‍ला। यह तो चद्रभान और सविता है? पर 
सबिता इस समय यहा पाक म॑ बसे आ गई । इस समय तो उसका सकल 
होता ह । हो सकता आज भी इस्पेक्टर आफ्सि जाने के बहाने से सविता 
ने आघ दिन यी छुट्टी स्कूल से मार दी हो। यह पुराना बहाना है। 
इस्पेक्टर आफिस स्टेशन के पास है स्वल से पूरे तीन मील दूर । इस्पकटर 
आफिस जाने के बहाने आधे दिन की छुट्टी आसानी स मिल जाती है। 

तठुम ता बह रहे थे एम० ए० करत ही शादी कर लोगो | अब ता 
एम० ए० पास क्यि हुए वाफी समय हो गया ।” सविता ने नाराजगी कू 
स्वर मे कहा । 

ठीक है। एम० ए० पास्त तर लिया है. मगर पक्‍वी नौकरी जद 
तक न मिल जाय तब तक गहस्थी का बोझ कैसे उठा सकता हू ।” चद्धभात 
न समझात॑ हुए कहा । 

क्यों नौकरी तो तुम अब भी कर रह हो ?* 

यह भी कोई नौकरी है | यह ता निजी प्रवाशन सस्या म चार सौ 
फपय का पाट ठाइम जाय सा है । इससे ता बस जेव खच निवलता है। फिर 
यह भी तो कोई पकी यौकरी नही है, जब चाहे मालिक निकाल द॑ । 

* मेरी भी तो मौकरी चल रही है । हम थोडे म॑ ही ग्रुजारा कई 
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ता तुम्हे नौकरी म॑ तरवकी न मिल जाये ।/ 

* इण्टर कैसे पास कर । तुम ता न जाने कौन सी पढ़ाई बरा रह 
हो।” 

“अच्छा ऐसा व्यग करेगी।” चद्भभान ने वहा । इसके बाद सविता 
जारो से घिहुक उठी। शायद चद्भभान ने सविता के चुटकी काट ली 
थी । अब दोना ही हस रहे थे। 

और ज्यादा नही सुना जायेगा। वैसे भी अब यहा बैठना ठीक नहीं 
है। अगर सविता और चद्रभान ने दय लिया तो कहगे मैं उनका पीछा 
क्र रहा था। मोहन न जल्दी स किताबें समेटी, चप्पल पहनी ओर दबे 
पाव लान पार करके लाइब री के सामते आ गया । 


मोहन का किसी काम म मन नही लगता | सव तरफ से णी उचटन्सा 
गया। बार-बार सविता का चेहरा सामन आ जाता। मोहन जानता था 
उमके किये कुछ नही हो सकता । सविता का मह निजी मामला है जिसके 
साथ चाह उठे बैठे । फिर वह तो वही से भी सविता वी जिंदगी को नहीं 
छू सकता | इस बात बो साच सांचकर परेशान होन से कोइ फायदा 
नही । 

कटु सत्य को जान लेने के बाद भी मन कही नही टिकता। रात ठीक 
स नींद भी नहीं आई | सुबह से सर मे हल्का-सा दद हा रहा था। ऐसे मे 
कालेज जाया नही जा सकता । कही भी जान को मन नही हो रहा। 

जनवरी के पहल सप्ताह की प्यारी घूप चारा ओर फली हुई भी। गली 
पार स्कूल लग गया था। अपने-अपने क्लास की लडक्यो को लेकर अध्या 
पिवायें कमरा के सामने छोटे सहन मं आकर बठ गयी। घूप म॑ बलास 
लगाने से पढाई भले ही न हा, धूप सेकने को ता खूब मिलती है। आपस में 
बातचीत भी चल रही है। वचिडिया को चहचहाहट को तरह छोटी लड 
क्या की आवाज़ भी रह रत्कर उभर उठती । गली में एक-दो आदमी 


गुजरत रहते। सुग्या ताइ की दुक्गन भी खुल गई । 
मोहन न अपनी काठरी के सामन चटाई विछावर बठत का इतजाम 
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ज॒ खुलवा नही तो तेरे वो यही गली म नगा वर दूगी ।” 
ताई तुम चुप रहो । तुम मत वाला । माहन ने ताई का शं्ता 
चाहा । 
अरे रहत दे दयू॥ ताइ उठकर खडी हा गयी। मोहन वा हुअम दंत 
हुए कहा तू जा यहा से मैं आज इस रांड को सीधा करके मानूगी । 
रस्सी जल गई मगर ऐंठन नही गई ए” 
'ताई अपनी जबान सम्हाल न, नही ता ठीक नही हागा । सविता 
रुआसी सी हो आई थी । 
जा जा बुला ले अपने यार चद्रभान का। दखू मरा वयाकर 
लेगा।' ताई अपन आपे मे नही था, मैं धाना क्चेहरी सव करूगी। एक 
'एक लड़वी के घर जाकर तरे चरित्तर वखानूगी ! देखू तू वैसे यहा नोर री 
"करती है। 
स्कूल वी दूसरी अध्यापिकाए उठकर भा गयी । लडकिया खडा हाकर 
इस काण्ड को वडे मनोयोग स देख रही थी ! अच्छा खासा तमाशा हो 
जया। दो अध्यापिकाओ ने सविता को वाह पकड़कर ऊपर सहन म ले 
जाकर खडा कर दिया, फिर कुछ साचकर सविता को उसके घर भज दिया । 
मोहन पहले ही कोठरी बद करके चला गया था । ताई भी अपनी दुवान 
'पर वैठ गयी । हालाकि बह अब भी गुस्स स उबाल खा रही थी । मुह से 
आुछ बोल भी रही थी, मगर साथ ही दुकान पर आये ग्राहक को सौदा भी 
देती जा रही थी। 
एक बार को तूफान रुक गया । वातावरण शा त हो गया | लगा बात 
'जसे आई गई हो गई। 


मोहन क लिए दोहरा सक्ट हो गया । कोठरी म रहा नही जा सकता, 
और सडक पर बैठा और सोया नही जा सकता, सिफ चला जा सकता 
है। लेकिन चलने की भी एक सीमा होती है आखिर कहा तक चला 
जाये। 

बस्ती से कटरा तक मोहन पैदल चलकर आ गया। सारे शरीर म 
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इसी क्रम म बीत जायेंगे तो सब आज की घटना का अपन आप ही भूल 
जायेंगे। टस बीच काई मई जगह रहने के लिए खोजनी हागी | जब यहा 
नही रहा जा सकता। सारा मोहल्ला हाथ धोवर पीछे पड गया है। राज 
की इस किचक्चि से पढाई भी नहीं हो पायेगी, और अगर पढाइ न हुई 
ता फिर भाव छोडकर इस शहर म रहने स फायदा ही क्या है। 

इस बार किसी से बुछ नहीं वहना है। जगह मिलत ही चुपचाप 
सामान जकर चला जायेगा। प्राफेसर रामपिह से भी नहीं कहना है। 
उनको भी अच्छी तरह देख लिया | जब काम पडता है तो हस कर वात कर 
लेत है, नही ता उपेक्षा का भाव चेहरे पर रहता है । क्या रामसिंह सामत 
आकर उसका पक्ष नही ले सकते ? अच्छी तरह जानत हैं कि चद्रभान 
कितना नीच है फिर भी जब वात हाती है ता उसी को दवाने की काशिश 
करते है। बहुत हो लिया । अब और नही दवा जा सकता । इसस पहल 
कि कोई बडी बात हो जाये उसे यहा स चला ही जाना होगा । 

लम्प जलाकर मोहन न कपड़े बदल । डवलरादी साथ लाया है। एक 
कप चाय के साथ इस गले के नीचे उतार कर पट भरना हागा। दाता 
टाइम का खाना ता कभी-कभी ही नसीब हाता है । 

अक्ल आपको पापा बुला रहे है | 

मोहन ने चौंक कर देखा। सामने रामसिह का लड़का छडा है। 
इसका मतलब यह कि उस पर बराबर निगाह रखी जा रही है। जस हीं 
कोठरी म रोशनी हुई बुलावा आ गया। मोहन को सहसा जवाब देते 
सही बता। इस समय बह चुपचाप सा जाना चाहता था। दित भर की 
थकावट के बाद कसी से वहस करने को इच्छा नहीं थी । लेकिन प्रोफसर 
'रामसिंह के पास तो जाना ही हांगा । 

मैं खाना खा लू । तुम चलो अभी आता हू। मोहन ने रामसिह 

के लडक से कहा। 

स्टोव जल गया चाय का पानी भी उबल गया। डबलरोटी व पात्त 
भी प्लट म रख लिए। लेक्नि खाने की इच्छा मर गई थी। न मालूम 
रामसिंह विस तरह पेश आयें । पर आज वह भी चुप नही रहेगा । अगर 
सीधी बात की तो सीधा उत्तर, नही ता सारी बात साफ हा जायेगी । 
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जैसे-जैसे को जप चाय के साथ एफ चोयाई ब्वलरोसे को गले के 

नीछ ज्वार कर माहन ने कोठस बंद की | ठण्ड से बचने के लिए पुरानी 

शात्र को ओढ लिया । कोठरी मे ताला नगाया और श्रोफेयर राम सिह 
दिया गे 


राममिह उसी का इंतजार कर रहे थे । उनके पलय + सामन ख़्स 
पर मोहन बैठ गया । क्वतत रामसिह न ही चुर की। गुस्सा उनकी 
अपने 


५ ने है तुम्हारा भविष्य है | लेकिन पुम जिस तरह से चने 
हें हो उसे तो मद भी इस मे रहना हो जायगा ।! 

मैंन यह कभी नही चाहा कि भेसे उजहे से आपको किसी तरल को 

पेक्लीफ हो आप कह रह है ॥ मेरे हो रही है ता 

पह्म ॥॥ दस-पाक माहलत दीजिए रहत बी 


दिन 

कोई देसी गेंपह मिलते ही कोठरी खाली ऊरक चला जाऊया। 
मोहन को भोर दयत रेह गय। इस तरह साफ जवाब सुनने 
ही उहें उम्मीद चली थी । उहोने को सोचा थाहि माहन डरता डरता 


| मो; फोठ्री बानी करके जान ३7 दे रहा है। अगर 
मोहन पर के और बाहर क दक फ्ालतू काम कौन करगा । 
मप्र राम नीचे आग्रया) समयात हुए जले 

उत्सा खान से ना कई है नही । अपन भविष्य 
स्याक् स्से हराई से समया | न्ोठसे एम कल ही छाड 
क्ते जा भी सकते हो लैक्नि जहा जाओग वहा भी अगर 


9] इसी तरह का बा उठ खड़ा हुआ तो क्या वहा स भी कही 
ायोगे। इक परह तो बार-कार अगह बदल से तुम्हारी पढाई एक्दस 
पोषट हो जायेगी । भविष्य मे जो बुछ बनने कए परचा है सच घरा की 
क्षय जाया) ह हा चुम्ह इसलिए जाया हु कि जमकर पढाई कस 
अभपन्री आब सयडे-टर मे फव्ाय हुए हा । 
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“आप भी कैसी वात बह रहे हैं प्रोफेसर साहव ! “मोहन आश्वय से 
रामसिह की ओर देखता रह गया, 'झगडा मैंने तो शुरू किया नही था। 
मैं ता अपनी कोठरी के आगे बैठा पढ रहा था। सविता ने आवर मेरे 
चरित पर आरोप लगाना शुरू कर दिया। मुझे जलील करने की कोशिश 
की। अब मैं अगर कहू कि मैंने परसो अल्फेड पाक में दोपहर का सबिता 
और चद्रभान को जिस हालत म दखा, और जो वुछ बहते सुना तो 
क्या हागा 

बस यही आकर सारी बात साफ हो जाती है ।' 'रामसिह ने झुझला- 
कर हाथ उठाकर कहा मैं पूछता हू तुमने देखा ही क्यां। दुतिया म 
हजार भादमी हजार तरह बी वातें करत हैं। हमने क्या सबका ठेवा 
लिया है । दो क बीच की बाता म॑ रस लागे तो तुम जरूर फसोगे ।' 

यह बया फसगा २” प्राफेसर रामसिह की पत्नी बीच मे बोल पढी 

“जो पार्का मं वठकर दीदा लडते हैं वह फसेंगे।/ 

तुम चुप रहा जी । रामपिंह न अपनी पत्नी को डाटा, ' यहा हम 
किस्स को निपटान की सोच रहे है ठुम नय-तये पख निकाले जा रहाँ 
हो 

प्राफेसर साहब, मैं तो अल्फ़ेड पाक म॑ पढने गया था। एक महदी 
की थाड वे पीछे पढ रहा था पीछे बेंच पर यह दाना बैठकर वार्ते 
कर रहे थे । जब मुझसे सुना नही गया तो चुपचाप चला आया । मैंन तो 
कसा से कुछ कहा नही नही बात बढाई।” मोहन ने सफाई दी। 

'हा हा ठीक किया। दूसरे के कामो से हमे कुछ नही लेता 
देना। जो जसा करेगा वैसा भरेगा। दो के झगड़ा म पडो तो थावा-< 
क्चेहसी तक दोडते रहा। सबसे अच्छा तो यह है कि क्सी के झगडे की 
तरफ देखो ही नही ।' 

* मैं तो खुद ही झगड़े से दूर रहता हू। मोहन ने फिर समझावा 
चाहा जाज भी सविता ही बोलती रही । मैंने तो जबाब भी नही दिया। 
मैं ता अपनी कोठरी का ताला लगाकर चला गया। पूरा दिन सडकी पर 
काट दिया ॥ जब लौटा हू ।' मोहन ने कहा । 

मगर तुम्हारी तरफ से सुग्या ताई तो मरने मारने पर उतारू हो 


गयी | यह तो पार्टीबाजी हो गई । यह क्या ठीक है।” 

“देखो जी, सुग्या ताई को कुछ न कहो ! ताई दिल की एकदम साफ 
है। वह गलत बात सह नही सकती।” प्रोफेसराइन फिर बीच मे बोल 
पढ़ी, “इन दोनो मा-वेटिया ने क्या सारा भुहल्ला खरीद लिया है जो कि 
घरती-आवाश एक क्यि रहती हैं। इन दोनो ने समझ कया खखा है (” 

* कमाल करती हो ।” रामसिह ने पत्नी को टेढो आख से तरेरा, 
“शाम को देखा नही तुमन, क्सि तरह मैंने दोना को डाटा या । साफ-साफ 
वह ता दिया मनकी स अपनी औकात मे रहें । अगर कही बात बढ गई 
तो लत के देने पड जायेंगे । और इससे ज्यादा क्या कहा जा सकता है।” 

पर दोना हैं परले दर्जे बी वेहया। आजहा हा कर गयी हैं 
बन को फिर चही करेंगी । इन पर कोई असर होता है।” 

“असर कैसे नही होता, मज़ाक है क्या ?” रामसिंह ने अपनी पत्नी 
को पझ्लिडक' दिया, “देखा नही, जब प्वाइट की वात समझाई तो कंसा 
दाना का मुह उतर गया। सारा उबाल तिकल गया । कायदा-कानून अपनी 
जगह है। ज्यादा खिलवाट करन से रोटियो के लाले पड जाते हैं।” 

मोहन के जी मे जाया, पूछे वया प्वाइट को वात समझा दी मनवी 
और सविता को, लेकिन फिर पूछन की हिम्मत नहीं पडी । 

“जाओ, सुम भी साओ जाबर |” रामसिह ने पलग पर सीधे लेटत 
हैंए बहा “अपन काम से काम रखो और जमकर पढाई करो। मैंने सब 
ठीर कर दिया है, आगे कोई बात न हो इसका ध्यान रखना ।/ 

माहन उठकर खडा हो गया। सहसा रामसिह को जैस कोई बात 
बाट आ गई हो,"अरे हा, असली बात बहनी तो रह ही गई।' रामपसिंह 
उपर चठ भय, “सूचना विभाग मे मेरे दास्त हैं एल्वट । वह अपने विभाग 

॥। तरफ से यहा माघ मेले से “प्रदेश विवास प्रदशती/ वँम्प से आये हुए 
हैं। उह एक आदमी को पूरे दिन काम करन की आवश्यवता है। काम 
4० घास नही है, बस प्रदशनो म डयूटी दनी है। दस रूपया राज देंगे 
अभा रस दिन तक माघ का मेला और चलेगा, हो सकता है दा-चार दिन 


पैक . 
>४7 बंद जाये। तुम काम बरना चाहो तो मैं पत्र द दूगा। कल सुबह से 
है। शाम पवड़ लो ३! 
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मोहन सहसा कुछ बह नहीं सका। चुपचाप सर झृक्ाय यडा रहा। 

इसम इतना साच विचार वी वया बात है । काम मिल रहा है कर 

डाला । दो पसे हाथ आ जायेंगे। सुबह शाम की चाय औौर दापहर का 

खाना भी सूचना विभाग वी तरफ से रहेगा। कल सुबह हा पहुच 
जाओ ।” 

'ठीक है। चला जाऊगा ।” माहन कमर स बाहर भा गया। पीछ 
पीछे रामसिंट की पतली भी घर वे! दरवाजे तत थआयी। दरवाजा 
बद करन से पहले वाली, 'तुम चिल्शा न करों। हमने सब ठीक कद 
दिया हैं। मनवी ऊच-ऊचे बात रही थी। थान मे रपट लिखान वी धमकी 
दे रही थी। तब हमत कहा रानी जी थाने जहूर जाआ पर याट रखना 
वहा सब पॉल-पट्टी खल जायगी। गवाही वे लिए चाद्भभान का भा बुला 
लिया जायेगा। लडक्या व सरकारी झकूल मे नोकरी करती है 
सविता । थान का चक्कर पड़ेगा तो नौकरी भी जायगी। सिटता पिटटी 
युम हो बई। भूल गई धान जाता। थ्राप्ेसराइन धौर से हसा । 

माहन खामोश खड़ा या । उसब तिये शुछ वालन का था ही नहीं। 

'प्राक मे क्‍्याबात कर रहे थ दांता।” प्राफ़सराइन से धीरस 
पूछा । 

बातें कया करेंगे बस इधर-उधर की हाक' रहे थ। माहन न 
टालना चाहा । 

फिश्भी वुछ ता कह रह हांगे ।' प्रोफेसराइन न कुरेदकर फिर 
'पूछा। 

मोहन अजब धम सकक्‍ट मे फस गया । अगर च्षप रहता है ता ध्राफ 
सराइन की नाराजगी मोल लेता है जौर ढुछ कहता है तो प्रोफेसराइन उस 
गाती फिरेंगी। बात का बतगड बन जायेगा और नये झझट में जान फस 
जायेगी। छुछ न कुछ तो बताना ही होगा, प्रोफ्ेसराइन ऐसे ता पाछा 
छाडन वाली हैं नही । 

वट दाना शादी की बात कर रह थे । माहन न धीरे से कहा। 

अच्छा [| क्या शादी करन जा रहे है. कब ?” प्रोफतराटन की 
आखें आश्वय स फल गयी । 
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“नही नहीं सविता शादी के लिए जोर दे रही थी। कह रही 
थी जल्दी शादी करो। च॒द्भभान मान मटी रहा था। कहता था पहल 
पक्की नौकरी हो जाये, फिर शादी वी सोचेग ।” 

“खाक सोचेगा कर ली उसन शादी ।” प्रोफेसराइन मह चंढाजर 
बाली, “वह तो इसे मरी का ऐसे ही दिलासा देता रहेगा बस ।' एक 
क्षण क लिए ठहर कर, फिर प्रोफेसराइन न पूछा, "और क्या कह रहे 
थे।! 

* मैं तो उठ+र चल दिया पता नही उसकबे' वाद क्‍या क्हा।” 
मोहन ने सारा प्रसंग एक वाक्य में समेटत हुए कहा, अच्छा चलू 
काफी रात हो गई।” माहन तेजी स कदम उठाता हुआ गगरमहल के 
बाहर था गया । 

दर रात तक नींद नहीं आई । कप चक्रन्यूह मे फस गया है। 
जितना ही अपने को बचाना चाहता है उतना ही फसता जाता है। 
साचत-सोचते मोहन के सर मे दद हान लगा। बार-बार सविता का 
चेहण आया के आगे आ जाता। इस चेहरे के पीछे छिपी कालिख का 
वह नही देख पाया था। चलो अच्छा ह॑ सारी असलियत जल्दी ही 
सामने आ गई । कल से तो वह दिन भर माघ मेले मे रहेगा । न सविता 
को दंखेगा और न ही मन खराब होगा। 


गगा की रेती पर दूर-दर तक टेट लग हुए हैं। कुछ साध-सता बे, 
बुछ महन्ता और धामिक अखाडो के। व्यक्तिगत रूप से भी कुछ लागा त 
अपन तम्बू तान दिये हैं। ऐसे म पूर माघ वे” महीने में गया क्नारे रह 
कर गगा स्नान कर पुण्य पाने का लोभ लिय घनी परिवार है और है वह 
सैस्थाए जो अपन नगर और मुहल्ले के आदमिया को बटोर कर गग्ा स्नान 
कराने लायी हैं, इस काम में जनता के कल्याण के साथ ही अच्छा धन 
कमान का भी अवसर रहता है। शेप तम्बू सरकारी हैं, जिनम मेल की 
अवस्था करने वालो से लेकर आलतू फालतू सरकारी तन वियरा हुआ 
है, जो अनेक सरकारी विभागो के नाम पर माहवारी मोटा चेतन पाता 


5] 


पण्डा ने जो अपने तम्बू लगा रफ़्बे हैं उनकी तो बात ही अलग है। 

इही सबके बीच म, तम्बुआ में ही एक पूरा बाजार बसाया जाता है, 
जहा तरह-तरह की चीज़ें बेचने और अपनी चीज़ो का प्रचार करने वाले 
दुकानदार आ बसते ह। पूरे एक माह बाद इस बाजार वी चहल पहल 
देखन लायक होती है खाप्ततौर पर शाम को जब प्रूरा बाजार बिजली के 
लटदुआ से जगमगा जाता है । वहती गया के किनार यह माघी का जग- 
मगाता नगर मरना अलग ही रूप रखता है। सिंफ गया स्नान करने वाले 
हीं नहीं तफरी करने वाला की भी खासो भोड लगी रहती है। बरीद 
फरोझ्त के ख्याल से ही नही बस या ही शाम को धूमने वालो का अच्छा 
जमघट लग जाता है । 

इधर कई साला से मरकार न सारा प्रब"ध अपने हाथ म॑ ले लिया है। 
रती पर ही लोह क बड़े बड़े तव के माफिक्र चपटे चौकोर दुकर्ड विछा- 
कर सडक बना दी जाती है। इसी के किनारे लाइन से खडे कर दिये गये 
हैं बिजली क॑ लम्मे | पीने के पानी के लिये भी दूर नहीं जाना पढता । 
बस्ती से पीने के' पानी की पाइप लाइत माघ मले मे ले आई जाती है ! जगह- 
जगह टाटीदार नल लगे हुए है । कूडा फेंकने के लिए क्‌डा घर है, और पेशाब 
घर भी थोडी थोडी दूर पर बनवा दिय॑ जाते। अपनी आर से पूरा सरकारी 
इवज्ञाम है । और बयो न हो जहा लाखो आदमी एक महीने के लिए 
इक्टठा हा रहे हा, वहा तो सरकार को इतजाम करना ही है। अगर इत 
जाम नही होगा तो बदनामी होगी, अगर सरकार को बदनामी होगी तो 
फिर जो पार्टी सरकार चला रही है उसे वोट कौन देगा ! 

एम० एल० ए० और एम० प्रो० ही नहीं मिनिस्टर तक आ जाते 
है मले म। पता ही नहीं चलता कथ मिनिस्टर आ रहे हैं| अचानक आ 
धमकक्‍त ह॒ और फिर शुरू हो जाती है इन्कवायरी । सूचना केद्ध को ता 
खासतोर पर अपनी आलोचना का निशाना बनाते हैं । सही सूचना जनता 
को सही मिलेगी तो उसे पता कस लगेगा कि प्रान्त में क्तिनी तरक्की की 
है। सरकार क्‍या क्या खास्त काम कर रही है। कई मिनिस्टर तो इतने 
बदमाश होत हैं कि भेप बदल कर आ जाते हैं। भेष बदलने मे आजक्ल 
लगता ही क्या है। बस्च अपने साथ फाइल लिये चलता सेक्रेटरी पिस्तौल 
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वा पट॒ठा गले में डाल अगरक्षक, और कमर मे सरकारी निशान की पटी 
बाधे अदली हटा दो, कोई पहचान ही नही सवता कि यह आदसी सिनि 
स्वर है। यही तीन चीज़ें हो तो आदमी को आदमी से मिनिस्टर 
बनाती हैं। और अब तो मिनिस्टर लोग नेता वाली ड्रेस भी नही पहनते व 
बढ़ी राबू अफप्तर बानी बुशठ पेस्ट, काई कैसे पहचान कि यह मिनिस्टर 
हैं। शेडयूल्ड कास्ट की तो व्यत ही क्या है। मिनिस्टर छोड गवनर बन 
जायें, अगर नेता वाली इस यामी सफद खादी की कलफदार गांधी दापी 
के साय खादी का बुर्ता-धोती न पहनें तो कोइ कह ही नहीं सकता वि 
यह मिनिस्टर हैं। मिनिस्टर के चेहरे मे तो रोव टपक्ना चाहिये पर इनके 
चेहरे से दीवता टपकती है। एकदम घिघियाने वाला रूप। इसीलिये शेड- 
चरत्ड कास्ट वाला मिनिस्टर तो पहचान मे ही नही आता। अल्वट साहब ने 
अपने गले में बी टाई की नाट ठीक करत हुए कहा हर वक्‍त अलद 
रहा। वह तुम्हारे यहा रामायण में कहा गया है न जाने कस भेप मे राम 
मिल जायें। यहा भी वही हालत है पता नहीं कब्र कौन था घमक। 
नियाह्‌ तेज रवखांगे तो बात बन जायेगी, नही तो मु्े जवाब दते देते सवरा 
हो जायंगा। दैपे ता तुम्दारे लिये कोई पास काम है नहीं। गेट पर कुर्सी 
डाने बैंठे रहो, चाहो ता किताब पढो, बस जाउ-वान से होशियार रहा । 
हा, मुबह आकर सफाई पर पुरा ध्यान टो, कही भी एक लिनका गादगी 
का नज़र ने आय । 

ठीक कह रहे हैं एल्बट साहब ॥ जय दस स्पय रोज लेने हैं ता अपनी 
ड्यूटी पूरी चौवसी स करनी होगी । चाय खाना साथ से । और दस दिन 
के लिय गगमहल से जान छूट गई सा अलग। मोहन बहुत सतुप्ट या। 
प्रोफेसर रामामह से अब बोई शिकायत नहीं रही । दा बातें कह लेते हैं ता 
जय हुआ । उसकी रोजी-रोटी का ख्याल भी तो रफते हैं। 

अल्बट साहब तीय चार घढ़े वे लिये ही आत | दोपहर मे आदार 
आफिस के दिये खाने को खाते | खाने और चाय वा बिल प्रदयनी म लग 
अजधुय के स्टाल का हो होना चाहिये, ऐसा सरकारों हुउम आया है। 
शायद इसीलिये अल्वर्ट साहव को भजबूरन दोपहर के दो घण्ट सूचना 
कैड्र की प्रदशनी वक्ष में दिलाने पडते। शाम को दो-तीन पष्टे इसलिय 
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कक्ष म रहना पडता क्योकि उस समय मेले में बहुत भीड हो जाती। 
आखिर कक्ष के इचाज तो वही हैं। उतकी गरहाजिरी की रिपोट ही 
जाये ता लेने क देने पड जायें | शेप समय में अल्बट साहब कहा रहते हैं 
बया करत हैं, मोहन को कुछ पता नही चलता । हो सकता है कही कोई 
अपना काम धधा करके कुछ कमाई करते ही । या नमे-तये मेल-मुलाकात 
से होन वाले काम को बटारत हा । 

प्रदशनी कक्ष मे खाली बठे बठे मोहन ऊब-सा जाता । अच्छी नौकरी 
मिली है । कोई काम नही, हाथ पर हाथ धरे बठे रहो । पूरे दिन किताब 
भी ता पढ़ी नही जा सकती । ला के कोस की किताबें साथ जरूर लाता है 
मगर दा चार पेज से ज्यादा पढ़ नहीं पाता । ध्यान बटने के सौ बहाने हो 
जाते, क्सि किसे को पगिनाया जाय॑। सतोय यही था कि गया किनारे 
माधी मेले मे बठक्र गगमहल को पिछली सारी उदुता को थोडा बहुत 
भूलन का अवसर मिल गया है । 

रात को अपनी कोठरी म जान स पहले सुग्गा ताई स जरूर मिल 
लेता ॥ ताई उसकी राह देखत हुए नौ बजे तक जायती रहती, दिनभर 
माहन की सूरत न दिखाई देती, ताई इससे उदास जरूर ही जाती । मगर 
फिर सांचता मोहन कमाई कर रहा है फिर उसका ख्याल है तभी तो रात 
के नौ बजे देखने आता है, ताई का दिल भर आता, “तू हमारा क्तिता 
ध्यान रखता है। भगवान तेरी उमर लम्बी करे।” ताई आशीर्वाद 
दंती । 

खादी भण्डार क॑ कक्ष म॑विक्री अच्छी हुई थी । इस खुगी में चार 
चार लडडू लिफाफे म॑ रख बर बाटे गये थे। मोहन के हिस्से में भो चार 
लडडू आये । दो लडडू मोहन ताई वे लिय लाया था। लडडू देखकर ताई 
की आखें भर आयी। अपना सगा शो इतना ख्याल नहीं रखता जितना 
मोहन रखता है । 

ताई का डुछ सामान दुकान के लिये मगवाना था। कहते हुए ताई 
सक्ुचा रही थी । पूरे दिन की नौकरी है भोहन की, कैस लायेगा। मोहन 
न अल्बट साहब से दो घण्टे की उट्टो ली। तेजी से साइक्लि चलाता 
कटरा गे एक एक चीज लाकर ताई को दे दी । जब तक है तब तक ताई 


व 


को कोई कष्ट नही होने देगा, आगे का राम जाने । 


दोपहर म अल्वट साहब से कभो-कभी थोडी बातचीत हो जाती । 
स्वभाव के अल्वट साहेव अच्छे हैं। शुरू भतो दोनो को ही एक दूसरे 
से सकोच रहा । होना भी चाहिये, एकः अफसर दूसरा चपरासी के बराबर । 
लेकिन धीरे घीर सकोच दूर होता गया। आखिर को तो मोहन लॉ का 
विद्यार्यी है, देखने मे एकदम स्माट, अच्छे चर का लडका लगता है। 
अन्बट साहेब से रामसिह ने मोहन का परिचय बस इतना है! दिया वि 
गरीब विद्यार्थी है, ला का स्टूलेटट | अपनी मेहनत से पढ़ रहा है। दस 
रुपये रोज मिलेंगे तो कुछ मदद हा जायेगी । इसस अधिक कुछ नहीं। अब 
अपने अच्छे व्यवहार से मोहन ने अल्वद साहब का दिल जीत लिया। 
वभी घभी मोहन से बात करने को मन होता, जज भी दोनो खाली थे तो 
चात शुर हो गई, 'हिदुश्तान भी कसा अजब देश है। अजब-अजब 
बरिएम होते हैं यहा । अब इसी को दखो। माघ का यह भेला तो खेर हर 
साल आता है। इसलिये मान लिया भाई लोगो की आदत पड गई है हर 
माल आकर गगा नहाने की । लेकिन यहा जो कुम्भ होता है उसे तुमने 
दा है. वण्डर | न कोई निमत्रण देता है, न कोई प्रचार करता है न 
ही कोई मरकारी घोषणा होती है, पर देखते हो देखते लाखा लोग इकट्ठा 
हा जात है, हैन कमाल। समझ मे नहीं आता कि आगे के बारह, या 
चालीस सालो तक वा हिसाब कैसे कर लिया जाता है। है तो जरूर कोई 
हिसाब क्ताब ।7 

“जी हा, कोई विधा रहो होगी, उसी से यह सब प्रथा पड गई ।” 
मोहन ने अफसर को हा मे हा मिलाई। 

“होगी गही, है ।” अल्बट ने जोर देकर बहा, "जरूर कोई विद्या है | 
इसवो घोज होनी चाहिए। आदर बसे आग पीछे का सब जान लिया 
जाता है ॥” 

'खाज ता हो रही है। ज्योतिष विद्या के नाम पर बई लोगो ने धधा 
चलता खा है, पब्लिक को मूख बनाकर बच्छा पैसा पीद रह हैं।” मोहन 
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का चेहर। सछत हो गया था। सत्य जवान पर आ ही गया । 

'ठीक है, कुछ लोग घोखाघडी भी कर सबत हैं, पर इसका यह 
मतलब नही कि ज्योतिष विद्या कोई चोज नही है। मैं ता अपना जानता 
हू। बहुत बीमार रहता था । एक ज्यातिषी ने बताया मूया पत्थर पहना । 
हमने पहना अब काफी फक है। तुम इस सब पर विश्वास नही करत ? 

उल्बट ने आश्चय से पूछा । 
विश्वास कस करू। जब मैं करोडो अछूता को दखता हू ता मरा 
विश्वास हिल जाता है । इन करोड़ो अछूत लागा का ज्योतिष विद्या भविष्य 
बयो नहो बताती । यह सदियों से जानवर की जिदगी बया जीत आ रहे 
हैं? 

अल्वट मोहन की भोर देखत रह गय । उह ख्वाब में भी यह झ्याल 
नही था कि माहन से ऐसा उत्तर मिलेगा | सहज ढग से बात शुरू हुई था। 
यह वैसा मोड़ आ गया, जहा एक-दूसरे के खिलाफ मोर्चा जम गया है। 
बात को सम्हालन की गरज से अल्यूट ने बहा, “मैं तो इडीज्यूअल वी 
बात कर रहा या तुम समाजशास्त्र म चले गय । समाज एक दिन म नहीं 
बना है, सदिया लग गई हैं समाज के निर्माण मे । जो कुछ समाज मे घराब 
है उसे बदला जा सकता है। आजाद हिंदुस्तान में सवको ऊपर आन का 
मौका दिया गया है। सबकी क्स्मित म तरववी लिखी है। शेडयूल्ड कास्ट 
के लिये ता हर जगह खास कोटा रक्‍्खा गया है । अभी वह इसका पूरी तरह 
उपयोग करना नही सीख पाये हैं इसक्ता वया क्या जाय ॥' अल्बठ एक 
क्षण के लिये रुके, फिर हुसकर बोले “यंग मेन मेरी राय मे तो ज्यातिप 
अब यह वहती है कि हरिजन भी बहुत तेजी से ऊपर उठेगा और सब पर 
छा जायगा ।” 

मोहन के अदर जसे किसी ने आग लगा दी हा | इस प्रकार से जब 
भी कोई बहलात फुसलाने की वात करता है तब उसका खून खौल उठता 
है "जी हा, आप ठीक बह रहे हैं। ज्योतिष कहती है कि हरिजना का 
बहुत उत्पान होगा। तभी तो आजादी के दस साल से ऊपर हो गये हैं, 

हरिजन स्वण जाति का मैल अपने सर पर ढो रहा है। गाव मे कोई छुआ 
पानी नही पीता । हर जगह दुतकारा जाता है। दो-चार आदमिया को 
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करिया मिल जान से हो या शेडयरुल्ड कास्ट का कोटा तय हो जान से 
रोडो लोगो को समाज में सम्मान का स्थान नहीं मिल जाता, और न ही 
दी ढंग से जीन का हक । 

“सम्मान तो व्यक्ति खुद अपने कार्य स ले सकता है। मरा तो यही मत 
।” अल्वट साहब गम्भीर हो गये थे “मैं तो व्यावहारिक बात जानता हृ्‌। 
हूँ ऊपर उठने का पूरा अवसर मिला है क्या उहांने पूरी तरह सम्मान 
ने का अय समया है ? मैं ऐसे हरिजनो को जानता हें जिह शेड्यूल्ड कास्ट 
टे के बल पर अफसर बनमे वा अवसर मिल गया! अच्छा वतन 
लता है, पूरी सुविधाएं हैं। लेकिन रहत अब भी अपने पुरान ढंग से हैं। 
गे गन्दी आदतें अपने से लेपेटे हुए हैं। साफ ढग से रहना भी न सील पाय। 
तो इतने वेशम हैं कि अफसर और प्रोफेसर होने क वाद जो बगला मर 
'र वी क्षोर से रहने को मिला उसे किराये पर उठा दिया, ताकि आमदनी 
र बट जाये । खुद अपने पुराने भगीटाला के मवान मे ही टिके हुए है, इसे 
7 कहोगे ९ 

“इसे भी मैं सामाजिक प्रताडना ही कहूगा ।” जब सार समाज म आज 
' की भूख जगा दी गई है, तब हरिजन से कैसे यह आशा की जा सकती 
के वह पैसे के पीछे न भाग । दूसरे लोग पैसे कमान के दसरे ग्रुर जानते 
हरिणन अपनी स्थिति मे बने रहकर पैसा पीटना शुरू कर देता है। 
गरकिमें इसका समथन नही कर रहा हू कि पिछडा तबवा, गदा, अप्ृभ्य 
(अनपढ़ दना रहे 'सगर बात फिर वही आ जाती है । इसके लिगे जिम्मेदार 
' तरह कौन है ? आज भी हरिजनो को एक घेरे मे घिरे रहते पर कौन 
वर कर रहा है ?” 

“स्वण लोग यही कहना चाहते हो / अल्वड ने प्रोटस्ट के स्वर मं 
॥ लेकिन यह जा हर हरिजन के या पिछड़े वग के घर मे नौ नौ. दस 

बच्चो वी पल्टन तैयार की जाती है । जौरतें एवं पेट एक योद में 

गा लिय रहती है, क्या इसके लिये भी स्वण वग जिम्मेदार है।' 

मोहन सहसा चुय हो गया, कुछ समझ में नही आया क्‍या जवाब द। 

न को निरुततर देखकर अल्वट न कहता शुरू किया, नफरत को अपना 
यार बनाकर कोई तबका तरवकी नही कर पाया है। इतिहास इस 


वा गवाह है! स्वण लोगा ने दूसरो से नफरत बी तो अपया नुकसान क्या। 
अब हरिजना को सरकार वी हपा स उठन या अवसर मिल रहा है तो वह 
नफरत के सहार अपने को मजबून वरना चाहत हैं । गिन गिन कर स्वण 
लोगा से बदला लने म प्रस नता अनुभव करत हैं। ऊपर उठवर भी अपनी 
आइदडे'टटी अलग शो करना चाहत हैं। यह गलत है | मौका मित्रा है, तो 
सार समातर को साथ लकर चलना चाहिए। वँस भी आज विज्ञान का ग्रृग 
है, आदमी अरदमी व ओर नजदीब' आ सकता हैं। मगर मैं यही पर यह भी 

कहूगा कि सिफ वम्यूनिज्म + नार वे तहत सबको एवं डण्डें से हाका, 

यह ठीक नही हैं । आयिर को अरबी घाड़ें म और अपने देसी धोड़े मे आज 
भी कक है। दोना वी नस्ल एक नहीं की जा सकती | और न ही दोना 

एस टाम पिक सऊत हैं। भल कम्यूनिजम आपे ही नही सारे ससार मे ही 

क्या न फल जाये । नस्वा पक ता रहेगा ही 

कम्यूनिज्म का इतना सरलीक रण इसस पहल मोहन ने नही देखा था। 
अपनी बात कहो के लिय किसी इज्म को जितना तोडा मरोडा जा सकता 
है इस अल्बट साहब से सीयना चाहिए। इनसे बहस नहीं हो सत्ती। 
मोटन ने अब सीधा आक्रमप क्या, आप तो ईसाई हैं भापने' मन में 
ज्योतिष और गया के प्रति इठना लगाव क्त है? 

“ यह कया बात हुई! अल्बट झुझला गये। उहे एम प्रश्न वी आशा 
नही था। ज्योतिष एवं विद्या है। उसमे कोई भी विश्वास बर सकता 
है हिटलर भी ज्योतिष को मानता था । शाहजह्ा का बडा लड़का दारा 
शिकोह भी ज्योतिष को मानता था । रहा गया वा सवास, तो इस नदी में 
ऐसे गुण हैं नो स्वास्थ्य के लिये बहुत शायदेमन्द है। इसके प्रानोी मे कीडे 
मही पढ़ते हैं। तुम्हे शायद मालूम नही औरगजेव भी गंगा वा पानी सगा कर 
पीता था। और फ़िर मरा जम इसी देश में हुआ है । यहा की आवोहवा 
मे मैंने सास ली है, यहा की हर चीज़ से लगाव होना लाजमी बात है।” 
एक क्षण को अल्बट साहब ढके, फिर तंजी से बोले, तुम्हे यह भी मैं बता 
द, मेरे फोर फादस बाई काट ब्राह्मण थे । का यकुज ब्राह्मण। गदर मे 
प्रभु ईमू वी शरण चल गय तब से हम ईसाई हैं। वसे अब भी हमारा 
रबत पवित्र है। ईसाई तो बहुत स हरिजन भी बत गये लेक्नि हम उनमे 
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से नही है । हमारे परिवार में तो आज भी बहुत देख सुनकर विवाह किया 
जाता है । हम उही में विवाह करते है जो ब्राह्मण स॑ ईसाई हुए हैं ।/” 

"यह खीजना तो बहुत मुश्किल होगा कि कौन ब्राह्मण से ईसाई हुआ 
है।” मोहन ने जिज्ञासा जाहिर की । 

"नही बिल्कुल नहीं।” अल्वट ने सर हिलाते हुए कहा, "सारे 
हिंदुस्तान में ऐसे ईसाईय! की सख्या हजारो मे है जो ब्राह्मण से ईसाई हुए 
हैं। उन सबकी लिस्ट वाकायदा रक्खी जाती है। हमारा एक संगठन भी 
है जो इस सब बात का ख्याल रखता है कि कहा कौन ऐसा ईसाई है जिसके 
पूवण ब्राह्मण थे। उतना मंत्र न करते तो हमारा ब्लड कव का क्रैप्ट हो 
गया होता ।/ 

जब आगे बात बढाना खतरनाक होगा । अगर अल्बट साहव की पता 
लग गया कि मोहन हरिजन है तो वह अपने को अपमानित महसूस करेंगे। 
अनजाने ही छले जाने की हीन भावना उनमे उभरे आयेगो । शायद उससे 
बटला जेने पर उतर आयें | आखिर वो तो ब्रह्म ज्ञान रखने वाला का खून 
उनको नसो मे दोड रहा है। बेकार मे दुश्मनी पदा करने से क्‍या लाभ। 
मोहन न बात बदलने की गरज से कहा, ' एक बजते को आ गया। आप 
खाना खाने नही जायेंगे २ 

“ओह मैं तो बाता भ भूल ही यया // अल्बद साहव ने सामते मेज एर 
रखे कागज बटोरते हुए कहा, “मैं खाना खाकर आता हू, फिर तुम चले 
जाना ।! 


अल्बद साहब के जाने के बाद मोहन अपनी कुर्सी पर फिर बैठ गया ; 
अभी अल्बद से हुई बातें दिमाग में घूमने लगीं। दो पीढ़ी गुजर गयो प्रभु 
ईमू मधीह के चरणों मे, लेकिन ब्राह्मणवाद के सस्वारा से मुक्ति नहीं 
मित्रो । अच्छी चतुराई है । घम् परिवतन करके अग्रेजी राज्य म जो आधिव 
सलाम मिल सकता था वह ले लिया, साथ ही ग्राह्मण नस्ल को बचावर अपनी 
श्रेष्ठना भी बनाये हुए है। अग्रेज तो धर्म परिवतन होने वे बाद भी मुह नहीं 
लगाते । किसी मेम से शादी भी नही हो सकती । इस सब की ओर कोई 
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भाराजगी नही *। बचाव तो वस कमजोर तबके से है जिसे हरिजन कहस 
हैँ) हरिजन वो फालो देकर अपनी श्रेप्दता सिद्ध वरने मे बडप्पन मानतत 
हैं। समय बीत जान पर भो, जौर ऊची ऊची डिग्री वाली शिक्षा का विस्तार 
हो जाने पर भी कही कोई निस्तार नहीं ॥ 


दो दिन का माघी का मेला और है। परसा माघ का गगा स्थान हैं, 
उसके बाद यह गया किनार बसी दुनिया उजड जायंगी। देस दिन अच्चे 
बीत गये। खान नाश्त वा वैसा बचा। साथ हीं सो रपप स॑ ऊपा की 
आमदनों भी हो गई | एक पे ८ और कमाज वतदानो है| चध्यल भी टूट गई 
है। एक जोडी चप्पल भी लेनी है। दो एक चीज और भी | अचानक हुई शम 
आमदनी से बहुत राहत मिली है। पता नही भगवान है या नहीं और अगर 
है तो कहर है कुछ पत्ता नही। लेकिन कहावत अपन में मही है कि भगवान 
जब देता है तो छप्पर फाड बर देता है। 

खाना खान के बाद आलस आ ही जाता है। अल्वट साहब चले गय। 
मोहन के लिप कोई काम नही था | इस समय प्रदशनी देखते कोई आन 
चाला नहीं, जो उठकर कक्ष मे लगी एक ए चोज़ दिखाई जाम। इस 
समय तो कुर्मी पर बढे बठे ऊधने का ही काम शेष रह जाता है। 

सहता लडकिया के सम्मिलित रूप मे हसन और चिंचियाकर बात 
करने से मोहन हडबडाकर कर उठ बठा। कक्ष के बाहर छोदी छाटी 
लडकिया झुड म॑ खड़ी कक्ष मे घुसने के लिय एक सर को धकिया रही थी। 
उनके साथ एक अध्यापिका ने आगे बढकर कहां, “हमे प्रदशनी देखनो 
है।! 

“हा हा जरूर देखिए।” मोहन हटकर एक और खडा हो गया। 
खड़किया दो दो की लाइन मे कस मे आने लगो 

कक्ष दा भागो मे बदा हुआ था । पहले भाग मे आन्त के प्रसिद्ध स्थाना 
को बड़ें-बड़ें चार्टों म दिखाया गया। यही पर प्रसिद्ध राजनेताओ, साहिंत्य 
कारो, सामाजिक कायकर्ताओ की वडो बडो मूर्तिया रखी हुई थी। इसी के 
साथ प्रात के ऐतिहासिक पुरुषों की बडी बडी वे टिय ठगी हुई थी। एक 


बरी 


झोने में प्रान्त के स्वतज्ृता सेनानियों को बड़े बडे चित्रों में सम्मानपुवक 
स्थान दिया गया था । यही पर ग्वालियर के पास युद्ध क्षेत्र से निकल कर 
नह युवराज की पीठ पर बाधे सीधे हाथ मे तलवार लिये घोडे पर सवार 
राना धासो की पैरिस प्लास्तर की बडी सी मूर्ति रखी गई। 
पोछे के कक्ष मे स्वत-जता के बाद हुई प्रान्त वी प्रगति को दिखाया 
गया था। क्हा-वहा बिजली घर बने है, कह्म-कहा पुल बनाये गये कहा नये 
बिश्वविद्यालय स्थापित क्रिये गए. कहा पर नये कल-कारखाने लगाये गये 
हैं, और कहा पर खेती की उनति के लिए काय किये गये हैं। इस कक्ष की 
आने वाले सरसरी निगाह से देखते । प्रगति का आम जीवन मे कुछ फायदा 
ता नजर आ नही रहा है, फिर प्रगति की प्रदशनी देखकर क्‍या करें। भीड 
पहल हो कक्ष मे अधिक रहती । 
लडकियों के साथ उनकी अध्यापिकाए थी । एक दो अध्यापिकाओ की 
सूरत बुछ जानी पहचानी सी लगी । तीसरी अध्यापिका को देखकर मोहन 
चौक गया । तो वया गगमहल का स्कूल आया हुआ है अभी मोहन यह 
सोच हा रहा था कि लड क्यो रे सबसे पीछे सविता नजरभायी | सविता ने 
उड़ती सी नजर मोहन पर डाली और मुह घुमा लिया। उपेक्षा और तिरि 
सवार उसकी आखो मे साफ दिखाई दे रहा था। प्रदर्शनी वो इस तरह देख 
रही थी जसे कोई बडा अफस्तर मुआयने पर आया हुआ हो। मोहन ऊपर से 
नीचे तक हिल गया । यहा भी अपना ओछापन दिखाने से सविता बाज नही 
आयी | इस तरह व्यवहार कर रही है जैसे वह बढुत अदना स्षा इसान हो। 
बोई बात नही । सब समय को बात है । इस समय वह ऊुछ कह नहीं सकता 
और उसे कुछ कहना भी नही चाहिये। कुछ कहेगा त्तो उसी की जग हसाई 
होगी । 
प्रदशनी म रक्खा प्रचार साहित्य काफी बच गया था। एक छोटो सी 
बुक्लट और एक पैम्फलेट प्रचार साहित्य के नाम पर यही दो चीजें 
जनता में मुफ्त बाठने के लिय दी गयो थी। प्रदशनी देखने आते ही कितते 
लोग हैं । ज्यादातर को तो गगा नहाने और प्रप्ताद खरीदने से ही फुसत 
नही मिलती । प्रचार साहि-य किसे बाटा जाये | इसो तरह के स्कूल-कॉलेज 
या दूसरी सस्था के लोग जो आते उही में प्रचार साहित्य थोडा बहुन खप 
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जाता । अल्वट साहव ने सलाह दी, दो दिन म॑ ज्यादा स्तर ज्यादा लागा को 
अ्रचार साहिय वाट दिया जाये । बेकार म वापस ले जाने से क्या फायदा । 
गेट के पास एक स्टूल पर बुक्लेट और पैम्फ्लट रपवर मोहन यडा हो 
गया बाहर जाने वाली हर एक लडकी व हाथ मे बुक्लेट और पम्फ्लट धमा 
दिया । लडविया मुपत मे इतनी सी चीज़ पाकर ही युश थी। चला डुछ 
तो मिला। अध्यापिकाओं को भी प्रवार साहित्य दिया गया। लकित 
आखिर मे जव कुछ लडकिया रह गई बोर उनके पीछे सविता वो आत 
देखा तो मोहन बेचैन सा ही गया । सामने टगी एव तस्वीर वो ठीव' करने 
के बहाने हट गया | लडकिया से इशारे से कह दिया, खुद उठा में । मोहन 
ने तिरछी नज़र से देखा सविता बुक्लेंट और पम्फ्लट लिय बगर ही वक्ष 
से बाहर निकल गई । 
रात को सुग्या ताई बे पास बठा मोहन पूरे दिन की बाता को दोहरा 
रहा था। प्रदशनी म॑ सविता ने बँसा व्यवहार किया यह भी बताया । ठाई 
बुढ़बर बोली, 'उस राड बी बात न कर। वह है ही ऐसी | हर बयते 
दिमाग चढाये रदती है। राम जी देख रहे हैं। ऐसा धमण्ड लचेगा, बस तू 
देखता जा। 
गगमहल म सब ठीक सा चल रहा है। तरे पीछे न कोई वाहरस 
आया न इधर से कोई परदेश गया । जो हैं सो अपने मे मगन। 
ठीक कह रही हैं सुग्या ताइ । लडाई झगडा तो सब उसी के कारण था 
सह नही था तो सम्र अमन चन से बीता। चद्धमान वे बारे मे कुछ नहों 
बताया सुग्या ताई ने। चद्रभान ने कोई नई फ्तिरत नहीं वी, यह तो 
ताज्जुब की बात है । 
“वह यहा है ही कहा | वह तो अपने शहर गया है. फीरोजाबाद । 
चर पर कोई बडा काम आ गया है महीने डेढ महीने वाद लोटेगा ।” सुग्गा 
ताई ने चद्धभान के बारे मे पूरी जावकारी दे दी । 


माधोी बीतते ही गया के क्नारे लगा मेला भी खतम हो गया। प्रद 
शनी के तम्बू भी उखड गये । अल्बट साहब ने मोहन को आखिरी दिन तके 
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के पैमे दे दिये । लेक्नि जाते समय कोई खास खुश नही थे । बस काम को 
बात की ओर लखनऊ की ट्रेन पकड ली । रामसिंह से मिलन गगमहल भी 
नहा आये | हो सकता है उ्े मोहन वी असलियत मालूम हां गई हा । सो 
दुश्मन हैं किसी ने भी घीरे से बता दिया हो मोहन हरिजन है। मोहन को 
इस सबकी परवाह नही है । उप्तक्ा काम हो गया । पैसे मिलते हो पैंट और 
कमीज सिलने को दे दी | दूसरे दिन से वाइडिय हाउस पर फिर से काम 
शुरू कर दिया । 
घद्रभान को गये हुए पद्गह दिन से भी ऊपर हो गये । शाम का समय 
सविता का खाली हा गया । शाम होते ही सविता मा के साथ सब्जी 
खरोदने बाजार जाती। मोहन ने गौर किया अब सविता के चेहरे पर पहले 
जसी चमक नहीं दिखाई देती | चेहरा कुछ उतरा सा है। हसी भी गायब 
हा गई। किसी से बोलती भी नही है। लगता जैस कोई चिता अ दर ही 
अदर खाये जा रही है । 
शाम का खाना बनाने का काम सविता की मा का है। यो तो सुबह भी 
वही खाना पकाती हैं, लेकिन कभी-कभी सविता भी बना लेती है।इस 
समय खाना बनान का मत नही हो रहा था | दो वार पूछ सविता से क्या 
खायंगी। सविता वुछ नही बोली । आंगन मे खाट डातकर जेट गई। इसी 
तरह से चुपचाप पड जाती है। मन करता है तो बोलती है नहों तो नही 
बोलती । भा ने झ्ालदार आलू बना दिये, रोटी भी सेंक दी। नीयू के 
अचार की एक फाक भी निकालकर तश्तरी म॑ रख दी, लेफित सविता अब 
भो नही उठी । बस लेटे लेटे ही कह दिया, 'ठुम खालो, मैं बाद में खा 
लूगी।!! 
मनकी मन ही मन भुनभुना रही थी । अब और खान के लिय नही 
कहेंगी। खाए तो खाए नही तो भाड म जाये | अरे इतन नखरे कौन उठा 
यगा ? पहले रानी जी के लिये खाना पकाओ, फिर खिलाने के लिये मिननत 
करो । अब यह सव और नही चलेगा । आज अगर सुसराल म होती तो पता 
चल जाता । सारे कुनवे को रोटी थापनी पडती । जा ठीकरे बचत उहीस 
पद भरना पडता । यहा है तो नखरे दिखा रही है ! 
मनकी बुदबुदाती जा रही थी और रोटी मुह मे तोड-तोडकर रखती 
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जा रही थी । आपिर को पेट तो भरना ही है। पेट में रोटी नहीं जायेगी तो 
शरीर बसे चलेगा । धर-बाहर का काम कौन करेगा ? 
रात के नो वज गये | सविता अभी भी युले में खाट पर लेटी थी। 
मनको से उसका विस्तर लाकर वही खाट पर रप दिया। खुद कमरे म 
जाकर लेट गई । अब मन हो तो उठे, नही तो खुले म॑ प्रदों ठण्ट खाती 
रह। और नही समझाया जा सकता | कोई बच्ची तो है नहीं जां मुह में बौर 
दिया जाय | मरती है तो मरे । 
देर रात्त गय सविता उठी। आधा गिलास पानी गल मे नीचे उतार 
लिया साली पेट पानी पिया तो उल्टो सी होन लगी। खाने की तरफ देखने 
वो मन नही हुआ । खाट टीन के तीचे कर ली । दो कम्बला को मिलावर 
आंत लिया । आधी रात बाकी है, सो भी कट जायेगी । 
इतवार बा दिन तो और भी काटे वही कटता । घर में दो प्राणी दोनों 
एब दूसरे स बात वरन में कतरायें, ववत कस कट ! समय काटने के लिये 
ही मनवी गया नहाने चली गयी। सविता को कह गया चाय॑ बताकर पी 
ले, मरा क्या भाकर अपने लिये बना सूगी। सविता ने चैत वी सास ली । 
चना कुछ दर को तो शातति मिली। अकेले घर मं तो फिर भी रहा जा 
सकता है। मगर इस बुढ़िया मा के साथ तो अब निवाह नहीं हो रहा । हर 
समय झाय झाय लगाये रखतो है।पद्॒ ह्‌ दिन से ऊपर हो गये चद्गधभान को 
गय । एवं पत्र तब' नहीं लिखा। कहा कह रहे ये हर ट्रूसरे दिन पत्र लिखेंगे 
न जाने चाद्रभान के मत में क्‍या है,। ऊपर से दिलासा तो बहुत देता है पर 
धादर मन की बात कौन जाने । सविता की अजद सी बेचनी होने लगी । 
एसा लगा जसे दम घुटा सा जा रहा है। एक कप चाय गले के नीचे उतारना 
मुश्किल हो गया । 
नो बजे मनकी गगा नहाकर लौटी ) स्रविता खाट पर लेटी किताब 
चढ़ रही थी। मा आई है इस पर कोई ध्यान नहीं दिया। मतकी कुढ गई। 
कसा अधेर सच्ा रखा है / धर से इस तरह रह रही है जसे मालकिन हो । 
रप्तोई मे जूठे बतन पडे हैं। रोटो बनानी तो दर की बात, बतन तक नहीं 
धो सकती । बया कहे । सब करमी की बात है । आज लडका होता ती बहू 
घर म आ जाती । दो रोटी का सहारा होता । यह पड़! पडी खाती है मौर 
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आांयें उल्टे दिखाती है । काम करने को कहो तो लडने को पडती है। जरा- 
सो भोकरी क्या कर ली बस मिजाज चढ गये। मरा चद्भभान भी तो काबू 
म नहीं आता, नही तो उसी के साथ फेरे डलवा दे, जान छूटे । 
मनकी न पहले चाय बनाकर पी। सविता से नही पूछा । जूठे बतना 
को दखकर ही समथ गई, सविता ने चाय पी ली है, फिर प्रूछन से क्‍या 
फायटा । लग हाथो स्टोव पर दाल चढ़ा दी, आटा भी माड लिया। जब 
उस ही सब करना है तो फिर देरी करने से क्या फायदा । 
ग्यागह बजत-बजते खाना भी वन गया। मनकी आज क्या सुनते 
जायगी । मुहल्ले की नुवकड पर शिवालय म इतवार को दोपहर मं कथा 
हाती है। आज मनकी भी सुतने जायेगी । मठ बदल जायेगा। 
खाना खाने के लिए सविता को दो-तीन बार आवाज दी। सविता 
एम लटी रही, जैस उसने सुना ही नहीं । जब मनकी चीखी तो सविता 
उठ्कर बैठ गई, “मुझे भूख नही है, जब भूख होगी खा लगी ।” सविता ने 
साखें तरेर कर कहां । 
ता भायें क्यो दिखाती है?” मनकी चिल्लाई, '४एक तो खाता बनाओ 
ऊपर म खाने के टाइम नसरे सहो। ” 
कौन कहता है नखरे सहन को, मत सहो ।” सविता बी आवाज भी 
तज हा गईं। 
सहू कस न, विछले जनम के पाप जो उदय हुए हैं ।” मनकी ने हाथ 
उठाकर कहा, “तेरे बदन मे तो गरमी भर गई है, हर बखत ताव खाती 
रहती है ।” 
“मेरे आदर गर्मी भर गई, में गरम दिखाई देती हू ।/ सचिता तड़प 
कर खाट से उठकर खडी हो गई । 
“हा हा तेरे दिमाग पे गरमी चढ़ गई है। पर मुझे यह सब न दिखा 
यह उस चढद्रभान को ही दिखा, वही सहंगा तेरे नखरे । 
या कहा. ? चद्धभान का नाम लिया। कौन लाया यहा चद्रभान 
का किसने मुह लगाया उस्ते मैंने या तुने ।” सविता एक कदम मे 
बढ़ा । 


बून अपनी जान छुडाने के लिये मुझे उस वाहमन से जो” 
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कहती है मुझे गरमी चढ गई है ले मैं वताती हु तुझे गरमी सविता न 
आगे बढकर रसोई की चौखट के पास बठी मनकी के एक जोर वी लात 
मारी | मनकी धरती पर लुढक गई | जल्दी से उठने की कोंशिश की, तव 
सक सविता की दूसरी, तीसरी लात उत्तकी कमर पर पड़ चुकी थी यहा 
तक की दरवाजे की चौखट से मनकी का सर टकरा गया, माथा फटने स 
खून निकल आया! 
सबिता न खून देखा तो अपनी जगह जड सी हो गई। मनकी रोत हुए 
घिल्लाई “मार कलमुही ओर मार । तुझे मार खाने के लिए ही तो 
चंदा किया था| निकाल दे अपने शरीर की सारी गरमी। घोट दे मरा 
गला ।/” 
सविता अपनी जगह से हिली । लपककर चप्पल पहनी, भौर दरवाजा 
खोलकर बाहर निकल गई। 
गगमहल से बाहर सविता लगभग भागती हुई निकल आई। फिर 
अपने आप ही उसक॑ कदम बाजार की तरफ बढ गये। बाजार खतम हुआ 
तो सडक का मोड आ गया | अब कहा जाये । सामत शिवालय म औरतें 
बैठी कथा सुन रही थी । सविता भी चप्पल उतारकर बहीं औरत के बीच 
बैठ गई । 
मनकी को होश आया तो देखा उसके पास वकीलनी ओर रामतसिह 
बी पत्नी खडी थो। 
"यह क्या हो गया तुम्हें । ” वकीलनी ने चिता से पूछा । 
मनकी ने आखें फाडकर देखा | सविता दिखाई नही दी । कराहते हुए 
बोली “ चक्कर था गया था गिर पडी 7 
* सविता कहा गई है ? रामसिंह की पतली ने पूछा । 
ब्जी लाने को कह रही थी । बाजार गइ होगी।' मनकी ने उठनत 
की कोशिश की लेकिन उठ न सकी | वकीलनी ने सहारा देकर उठाकर 
खाट पर लिटा दिया । रामसिंह वी पत्नी कपडे की पट्टी पाती मे भिगोकर 
ले आयी। माथे पर लगा खून साफ क्या 3 एक कपडे के टुकडे को मिटटी 
के तेल म भिगोकर घाव पर रख दिया । उस पर पट्टी बाघ दी। 'मिट॒टी 
आजा तेल सौ दवाआं की एक दवा है । घाव पर लगाने से पकने का खतरा 
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नही रहता ।' रामसिह वी पत्नी ने वमीलवी को समयाण ! 

मनी ने ऐसा दिखाया जैसे कुछ हुआ हो नहीं। उठकर चतन को 
शोशिश की सेविन शरीर ने साथ नही दिया तो फिर लेट गयी । वकीलनो 
बोली, "मतकी बुरा ने मानना । मुझे तो नीचे से सविता के जोरा स बालन 
भी आवाज सुनाई दी । मैं समझी वही लड़ रही है ।” 

मतकी का चेहरा उतर गया फिर भी बात सम्हालते हुएक्हा, ' सब्जी 
ताने की जिद कर रही थी। मैंने वहा जो है घर मे सो बना ले, लेक्नि मानी 
गह्ा दोडी बाजार चली गई । दोपहर में भला कही सब्जी लाई जाती है । 
जया कहू बहन जो, सब अपनी मर्जी के मालिक हैं, कोई किसी वी सहों 
मुदता ९! 

“मर्जी से जीने का यह मतलब तो नही है बडा की कोई इण्जत ही न 
रहै। हमे तो यह अच्छा नहीं लगता, तुम चाहे जा बहा। मैं वो कहू है थाडा 
कस्कर रखो सविता के, इस तरह हर बखत वहुस करना ठोक नही ।/ 
वकीसना ने अपनी बात पर जोर देते हुए कहा । 

हा जे', ठोक वात है। औलाद इसलिये तो नहीं होतो हर समय 
बह करे (सविता तुमसे नही सम्हलती तो हम समझायेंगे । घर में तो बडा 
वी राय में हो रहा जायगा।” राममि को पतली ने भी वकीलनी का 
समन किया । 

मनकी ने कुछ भही कहा, चुपचाप लेटी रही। कहने को अब वचए ही 
पग था। बुछ ज्यादा बोलेंगी तो और पोलपट्टी छुलेगी। क्या करें बडी 
मुगेरत्त भर जान फसी है। यह रान खोलें ता शरम, वह रान खोल ता शम । 
एलर ही उदारेगा सक्ट से 
हल * एक गिलास गरम दूध पी सो, ताक्षत आ जायगी (” वकीलनो न 
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५. पे घाना हो खाझगी।"” मनवी ने बहा, 'छाना खानताजा ही 


छो पी नस चनवर बा गया) सविता था जाय तो छाना खाऊ। गे 
ऐश जा सर बैठ गई [7 


ये वेगोलनी और रामझिह की पत्नी आपस मं एसुर _« 
। होता इसो नहीजे पर पहुची थी कि मा बेटी मे मारपीट रुई 
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के माथे पर लगी चोट तो देख ही ली थी। अब सविता को देखना बाकी 
था। सविता को देखने पर ही यह तय हो जायेगा कि सच्चाई क्या है। 
दाना औरतें मुस्तैदी स अपने अपन दरवाजे पर खडी हो गयी । जैस ही 
सविता अपन घर म॑ जायंगी बसी ही उसे घेर लेंगी । सवाल जबाव भी 
करेंगी । आधिर को मुहल्ले का मामला है। ऐसे तो नही छोडा जा सकता ! 
यह मारपीट नही चलेगी मुहल्ले म। शरीफो का मुहल्ला है, कोई कुजडा 
का मुहल्ला नही है। 

सविता तो दिखाई नही दी, हा कुछ समय वाद सनकी को अपने घर 
म ताला लगाकर बाहर जात जरूर देखा । दानो महिलाओ म बडी बेचैनी 
फत गई । यह तो कोई बात न हुई। रहस्य हो बना रहा । घर का सारा 
काम धधा छोड़कर ववीलनी और रामसिंह की पत्नी अपने घर के 
दरवाजा पर डटी रही । जब तक सारी बात मालूम नही कर लेंगो, तब तर्क 
हटेगी नही | 

भाधे घण्टे बाद मनकी सविता को लेकर लौटी । सविता वा चेहरा 
गुस्म से तमतमा रहा था। मनकी काखती फराहती चल रही थी। बगर 
किसी तरफ देखे दोनो मा बेटी सीधे अपने घरकी तरफ चली गयी । मनकी 
ने जीना चढकर ताला खोला और अदर चलो गई। मा के पीछे सविता 
भी घर के आदर चली गई । नाटक का एक दश्य समाप्त हो गया। पर्दा 
गिर चुका चा। वकीलनी ओर रामसिह की पत्नी चेहरा लटकाये अपने 
अपने घर के दरवाजे पर खड़ी थी। सोचा था कुछ चखचख होगी, बीच 
बचाव करने का मोका मिलेगा । लेकिन यहा तो मा बेदी में अपन आप ही 
समझौता हो गया । बिहया हैं दोनो पहले लडती हैं फिर एक हो जाती हैं. | 
रामसिंह की पत्ती को बात से बकोलती पूरी तरह सहमत थो | 


मोहन ने फिर बाइण्डिग हाउस मे काम करना शुरू कर लिया । खर्चा 
चलान के लिए बधके काम करना जरूरी है। बाइण्डिग हाउस में पसा 
कम जरूर मिलता है लक्नि गुजारा जसे-तैंस चल ही जाता है। साथ ही 
क्सि। तरह की टोका टाकी भी नही है। अपना काम करो और पैंसा लें 
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लो । कभी-कभी दस बीस स्पये की जरूरत होती है तो एडवास भी दे दता 
है बाइण्डिग हाउस का मालिके। मोहन भी इज्जत से बात करता है।जा 
अपना माने उसका आदर करना ही चाहिए। छोटा-मांदा इधर-उधर का 
कोई काम अगर मालिक बता देता है तो मोहन इकार नही करता । खुशी 
खुशी कर देता है। 

आज भी जब मालिक ने मोहन को बुलाकर कहा कि उसे प्रकाशक के 
यहा से बाईण्डिग के लिये किताबे लानी हैं तो मोहन ने सिर हिला कर 
हामी भर ली । उसे इस बात का आश्यय ज़रूर हुआ कि हमेशा की तरह 
अद्रभान क्ताबो को रिक्शे पर लाद कर क्या नही लाये । यह काम तो वह 
बयफी समय से करते आ रह हैं, फिर आज क्‍या बात हो गई । क्या नौकरी 
छोड दी ? मन नही माना तो पूछ ही लिया । 

“चद्भभान किताबें लाते थे । क्या उसन नौकरी छोड दी ?” 

“चद्रभान ने नौकरी नही छोडी वह यहा हैं नही, घर गया ह। 
उसकी शादी होने वाली है।” मालिक ने जवाब दिया 

"वया ।।” आशचय से मोहन मालिक को देखता रह गया “आप क्या 
कह रहे हैं, चद्धभान की शादी हो रही है ?” 

“हा, प्रकाशक शुवला जी बता रहे थ। इसी महीने शादी है।” मालिक 
ने कहा, ' तुम बयो आर्खें फाड रहे हो ? तुम्हे बया बारात में जाना था ? 

“अजी मुझे कौन बारात मे ले जाता है । आप भी मजाक करते है।” 
मोहन को अब भी विश्वास नही हो रहा था, “मगर यह अचानक शादी की 
बात कस हो गई ।” 

'बयो इसमे ताज्जुब की कया बात है। हर आदमी की शादी होती 
है। चाद्रभान की भी शादी हो रही है।” 

"शादी कह्म हो रही है ?” मोहन ने पूछा । 

"यह सब हमे नहों मालूम । यह सब शुक्ला जी को मालूम होगा । 
मालिक ने एक लाइन में हो अपना पल्ला झाड लिया। 

मोहन को कुछ समथ म नही भा रहा था। यह दो बहुत बडा धोघा 
हो रहा है सबिता के साथ। पहले ही पता था चद्रभाव एक नम्बर का 
पाजी है, अब पता लगेगा सविता को भी । बहुत इंतराती पी। बयैर सोचे 
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समझे प्यार को पोगे बढाये झा रही थी । अब कही मुह दिखाने लायक 
नहीं रही | हमे कया, जसा हिय। है वसा हो फत मिलेगा | अच्छा हुआ, 
बहुत जरत्दी कलइ खुल गई । 

शुक्ला जी से सारी शत मालूम हो जायगी। झरा घुमा फिराकर बात 
करनी होगो, तमी भेद मिलेगा । सविता को भी यताना होगा । ईश्वर भी 
कसा यायकारी है। चद्रभान व उकसाय में आकर बहुत अठ शट बात 
पी थी | अब पूछूगा रानी जी स, वया हालचाल है ? 

खिशे पर बाइण्ड की हुई किताबें लाद कर मोहन चल दिया। इसी 
दिये पर प्रकाशन गृह स वाइण्ड करन के लिए कितावें सानी हैं। जितनी 
दर म किताबें रिवश मे लदेगी, उतनी देर म शुक्ला जी से अच्छी तरह वात 
कर लगा । 

चद्रभान की शादी को बात को शुक्ला जी ने बहुत सहज रूप से लिया 
खास बाते हो भी कया सकती है। प्रकाशन गृह क॑ एक क मचारी की शादी 
हा रही है, सो निमश्रण मिला है, बस। बस ऐसे निम-त्रण तो आत ही 
रहत हैं। फुस्त कहा है शादी म जाने की। फिर यह शादी तो शहर से 
बाहर हो रहो है । वहा तक जान स बिजनेस चौपद हा जायगा। दो चार 
दिन के लिए प्रवाशन गह को खाली नही छोडा जा सकता । 

* हमार प्रोफेसर साहब तो चद्रभान की शादी म जान की पूरी तैयारी 
क्य बैडे है, पर क्या करें अभी तक निमंत्रण पत्र ही नहीं आया। वैसे 
चद्रभान जी चलत समय बहुत जोर दे गये थ आन को, प्रोफेसर साहब 
को तो जाना ही होगा। ” 

हा हा जरूर जायें, प्रोफेसरो के यही तो मजे हैं। खूब छुट्टी 
रहती है। जहा चाह भाये जायें । हम ता भाई जा नहीं सकते । कोई बुरा 
माने, चाहे भला | घर छोडना आसान नहीं है।” 

'आपकी बात ठीक है।” मोहन ने शुक्ला जी को बात से सहमति 
जताई, फिर बुछ सोचकर बोला आप कहे तो निमत्रण पत्र ले जाऊ। 
प्राफेतर साहब को दिखाकर वापस कर दूगा।' हमारे यहा तो डाक की 
बडी गडवडी रहती है। चद्धभाव जी न भेजा तो जरूर होगा, पर डाक म॑ 
इघर उधर हो गया होगा । 
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“से जामो, इसम बया बात है ।” शुबला जो न॑ चद्धभान वी शादो बा 
नियात्रण् पत्र मेच पर से उठावर मोहप को दत हुए बहा, यह सबलो 
टिद्वाव के लिय होता है। असलम तो मुह से शह मगर हो शुतावा दिया 
जाता है। जिसस आन के लिए कह दिया, बही पफका है। विमाचणवाड़ तो 
सट्टा छपाय जात हैं। सब योडों बारात मे जात हैं।' 

माहन ने जल्दी से निमन्चण बाड़ लेबर जेब में रप् लिया | बहुत 
मुश्विलस बाम वो चीज हाप आई है। इसगो देसे बिना तो मोहन वी बात 
पर कोई यकीन ही नही बरेगा । मोहन को तो गगमहल में सबते नयझू था 
रकपा है। सच भी बोलता है तो सोग मणावा उड़ा देते हैं। अब शादी व। 
काइ दर्खेग तो आयें फटी रह जायेंगी । इस बसे झूठा बता देंगे । 


मोहन को गगमहल पटुचने थी जल्दी पडी हुई थी। सन गरता था 
टौसना हुआ सोधा गगमहल पहुंच जाये और सबको चद्रभात वी शादी 
का बाड़ दिखावर चौंवा दे । ऐसा मजा आयेगा, जब सब आश्चर्य से काड 
की दबेगे। लेकिन नही, पहले जिस काम से आया है उसे पूरा यरता होगा । 
दाम विए बिना गगमहल नही जाया जा सकता 

मोहन प्रयाशन पृह से पुरानी किताबें बाइण्डिंग ये लिए रिपशे पर 
लेदवा कर बाईण्डिग हाउस ले आया। जो दो-एवं फुटकर पाम बाइण्डिग 
हाउस के बरने थे वह भी मर दिये ! इसमे बाद अपता बचे पर लटवाने 
पाला झोला उठा लिया। बाइण्डिग हाउस के मालिक ने देया तो टोक 
व्या, /अरे अभी से कहाँ चल दिये, बम नही बरना है ?/ 

“अब पल करुगा। आज रुक नहीं सबता।” मोहन ने साथारी 
जाहिर की । 

“बगम नहीं करोगे, तो काम पूरा फसे होगा ।/ 

“कल दो घण्टे पहले आ जाऊया, सारावाम निपदा दूभ मे 
अब और कुछ सुनने को तैयार नहों था। चप्पल्त पहली 
हाउस व बाइर आ गया | 


या 


” सबसे पहले,मोहने ने-सुग्या ताई को चद्धभान क शुभ विवाह वा 
विम-श्रण थ्र लिखाथा। सुस्या जाई काड़ पर सबसे ऊपर छपी गणेशजी 
०] स्र् जी 
बी मृत्ति को ऊयतों रहो, डुठ >'पढकर भी तो बता वारात कहां जायगी। 
मेरे को ता पढना लिएूनृ,मविनिही # 

शइंटोबा के पास एक कस्बे में बारात जायेगी। 'मोहन न एक एक शा" 
पर जोर देकर कहा १ 

'अब तो खुश हा लाडला बेटा चद्रभान शादी रचा रहा है। घर 
गहस्थी बसायेगा ।' मोहन ने व्यग से कहा । 

“अर खुश हैं हम बहुत खुश हैं। सुग्या ताई ने हाथ नवाबर कहा, 
“चली पाप कटा । गगमहल मे रासलीला बहुत हां गई जान छटी मरी 
राड सविता दिखाई द तो उसक मूह से यह वारद झौंस दू । अब लेले 
मजा | उड गया न पक्षों फुरें से। बहुत इतराती फिरती थी ।” 

ताई, "हुत जल्दी सबक मिल गया। मैं तो पहले ही कहता था यह 
अद्रभान जरूर कुछ न-तुछ गुल खिलायेगा, अब देखो चूना लगाकर चलता 
बना । 

“अच्छा है पाप का घडा भर गया। जो मा बेटी बहुत इतराती थी । 
सब नघरे झड़ गये । तेरे को यह कारड मिला वहा स ।” ताई ने पूछा। 

* च्ाद्रभान जहा नौकरी बरता है, वही आज काम मे गया था। वहा 
पता चला । मैं यह काड दियाने को ले आया । बाड़ दख म तो कोई कुछ 
कह नही पायगा । मेरी बात पर तो किसी को यकीन आवा नहीं ।” 

ठीक कया इसे मसवी को दिया दे। उसकी छाती में ठण्डक पड 
जायंगी।! 

मनकी को त्तो सबसे वाद म दिखाऊया | पहले गगमहल के बड़े बडे 
लोगो को तो दिखा दू । नहीं तो कहेग, हमे तो कुछ पता ही नहीं । हमने 
तो शादी का काड देखा ही नहीं।” मोहत न मुह बना कर कहा, फ्रि 
जारो से हस पडा । 

पुजारी जी शाम की आरती की तैयारी कर रह थ। मोहन सीढिया स 
परे ही घिल्‍लाया, “पुजारी जी बधाई हो, शादी वी मिठाई खाने का बखत 
आ गया ।! 


है 6. 


पुजारी जी कोठरी के वाहर निकल आये। दोनो हाथ कमर पर टिका 
कर अक्डकर खड़े हो गप "अपनी शादी की मिठाई मपनी विरादरी वाला 
की सिला, हमे तेरी शादी की मिठाई खाकर अपना धरम नष्ट नही करना 
है। आरती के समय हम हसी ठठठा अच्छा नहा लगता । 

“घबराओ मनपुजारी जी, मैं अपनी शादी की मिठाई नहीं खिताऊगा 
मरी शादी नही हो रही है ।” माहन पुजारी जी की वात से चिढ़ गया । 

"फिर किसफरी शातटी करा रहा है ?! 

“मैं कौन होता हू किसी की शादी करान वाला। चद्रभाव अपनी 
शादी खुद कर रहे है । वही मिठाई खिलायेंगे। वह ठो ब्राह्मण हैं। उनबी 
शादी की मिठाई तो खानी ही होगी ।" 

सविता के कमर की खिडकी के दानो पल्‍ले एकदम खुल गये। खिडकी 
भे से मनकी का चेहरा दिखाई देने लगा) मोहन ने अपनी आवाज और 
तेज कर दी, “नमस्ते मनकी बुआ, चद्भभान जी को शादी हो रही है। इसी 
महीने की पच्चोस तारीख वो विवाह है। यह काड है विवाह का।” 
मोहन ने सीधे हाथ को ऊपर उठाकर काड दिखाते हुए वहा। 

मनकी मे जोरो से खिड़की बदद कर दी । मोहन एवं क्षण तक खिडको 
वी आर देखता रहा फिर घीरे से हुस दिया। 

"यह क्या काड दिखा रहा है मोहन । अपन घर के छज्जे पर राम- 
सिंह बी पत्नी निकल आयी । 

“जी चद्ठभान की शादी का काड है। इसी महीत की पच्चोस तारीख 
की शादी हो रही है । 

“ऊपर आओ । वहा से क्या चिल्ला रहे हा ?” हे 

अब ऊपर जाना ही होगा। यही ता मोहन भी चाहता था। नीचे बात 
फैल गई है। अब ऊपर बात फैलानी है। 

प्रोफेसराइन के साथ ही ववीलन ने भी वाड खूब अच्छी त्तरह जाचा 
परखा | काड पर छपी एक-एक लाटन का बई कई वार पढ़ा। यवीन ही 
नही आ रहा था, पर हाथ कगन को आरसी की वया जरूरत है । जब घादा 
का काड सामने है तो किर यकीन करना ही हागा । 

“गजब हो गया, इनना पाप भरा था इस चरद्रभान वे मन मे । चुप- 
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चाप सारा पडबत्र कर डाला। किसो को हवा भी नहीं लगने दी। 
वकीलन न माथे पर हाथ मारकर कहा । 

हवा बयो लगने देता ?” प्रोफेतराइन बोली “जब घोखाधडी का 
काम करना है तब फिर छिपा कर ही किया जायेगा । अब इन मा बेटी का 
क्या होगा ? बहुत फूली फूली फिर रहो थी। एक मिनट में फसला हो 
गया। 

“इनका क्या हैं। चद्रभान चला गया, अब कोई दूसरा स्वांग रचा 
लेंगी । इनका भी कोई घरम है। आज यहा बैठी हैं, कल कही और जा 
बसेंगी ।" प्रोफेस राइन ने मुह वनाकर कहा । 


रात 4 आठ बज चुके थे । मोहन ने आज खाना नहीं बनाया । बाजार 
से खा आया था। शाम को ग्रगमहल मे जा काड दिखाकर उसने सबको 
चकित कर दिया था उसस बहुत प्रसन था । अब कोठरी का ताला खोलते 
हुए उसने एक नजर सविता क॑ घर बी ओर डाली । घर अधेरे मे डूबा 
हुआ था। लगता है शाम से ही सो गयी मा-वेटी । अब सो जाना ही 
चाहिये खेल तो सारा खतम हो गया । 

लम्प जलान से कोठरी म॑ उजाला हो गया । अभी सान का मन नही 
हुआ । मेज पर बेतरनीव फैली किताब कापियो को ठीक क्या | जेब से 
मिग्रेट निकालकर मुह मे लगा ली। मोहन सिगरेट भी पीता है लेकित 
कुछ खास मौको पर कभी कभी । इनमे भी जब वह बहुत खुश होता है ता 
एक दो सिगरंट जहर पीता है। आज की खुशी का तो कहना ही क्या । 
सार अपसान सारे निरादर का बदला एक साथ मिल गया। मत करता 
था इसी समय सविता 4 घर जाकर पूछे वहो अव क्या विचार है चद्धभान 
के वार म। अब च॒द्रभान के सिखाये म किस ग्रालिया दोगी। 

सिगरट वा लम्बा क्श लेकर मोहन न आयें मूद ली । कुर्सी पर बैंठे- 
बैठ पर जरा आगे तक फवा लिय ! सिर पीछे दीवार स टेक दिया। बहुत 
समन मिल रहा था । 

भचानक' दरवाजा खुलन को चरमराहट हुई। आख खोलकर देखा 
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ता सामन सविता खडी थी। मोहन चौवा कर उठ खडा हुआ । क्या यह 
सच है। क्‍या सविता उसके कमर में आई है. इतनी रात को मोहन जो 
कुछ दंव॒ रहा था उस पर उसे विश्वास नही हो रहा था। 

* मुझे वह काड दोगे, सुबह लौटा दूगी।' सविता मे दीवार को ओर 
दस्त हुए बहा । 

हा हा क्या नहीं। ले जाइये वाड | खूब अच्छी तरह देखिय । 

पाच हिन वाद ही तो शादी है चद्रभान की ।” मोहन न कार्ड दते हुए चोट 
फर दी। सविता न कुछ नहीं कहा। हाथ वढाकर काड ले लिया । फिर 
जम आई थो वैस ही लोट गई । 

माहन अपनी जगह बैठा रहा। उसने दूसरी सिगरेट सुलगा ली। 
सविता का चेहरा आखा के सामने आ गया। लगता था बहुत राई है। 
राना थ चाहिए। जो लोग अपनो बुद्धि दूसरो के हाथा गिरवी रख देते हैं 
उनक भ ग में रोना ही रह जाता है। अभी क्या, आगे-आगे रोयेगी । 


रात देर तक मीट नहीं आई, बप्त सविता का चेहरा आजा के भागे 
धूमता रहा । सुबह भी जल्दी आख खुल गई। स्टोव जलाकर घाय बनाई। 
एक कप सुग्गा ताई वे! लिए भो बताकर रख दी। जब आयेगी तो गरम 
क्रक द देगा। प्रिछने कई महीनों से यह क्रम चला आ रहा है। एक कप 
चाय पाकर सुझा ताईं के बदन म जान आ जाती है । बहुत आशीश देती है 
माहन को । 

चाय पीते हुए मोहन रह-रहकर सविता के घर की तरफ ही दख 
लगा था। अभो भी दरवाजा वाद है, हालाकि सुबह के आठ बजने को था 
गय हैं। सविता ने सुबह काड वापस करने के लिए कहा था। अगर काड 
नही देती है तो मोहन खुद काड माग लेगा | इसमे सकोच वी कोई बात 
नही है। काड तो ही साया है। उसे काड शुक्ला जी को वापस भी तो 
करना है। फिर माग लेन म हज ही वया है। नो बजे स्कूल मे तो सविता 
आयेगी ही, तभी माग लेगा । 
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लेकिन काड मागने की नौयत नठी आई | सविता नौ बजे से पहक 

ही खुद मोहन की कोठरी के सामन आ गद। काड देत हुए धीर स बाला, 
रात जल्दी सा न जाना । मुये तुमसे जरूरी बाम है। 

मोहन काइ उत्तर द इससे पहले ही सविता चली गई। एक रातम 
ही लगता था जैस सविता वो कसी न निचोड दिया हा | उसके चार वा 
काति ही चली गई। शरीर भी गिरा गमिश सा हा रहा है। हो सकता है 
रात भर सोई न हो । 

रात म भान वी बात कही है सविता न। क्या काम हां सकता है 
सविता को । बहुत साचन पर भी मोहन की समन में कुछ न आया। अब 
क्‍या चाहती है सविता । नाटक वा अन्त तो हो ही चुका है। चला दखा 
जायेगा । कल वी चांट करन वाली सविता आज अगर मोहन से कई बात 
कहना चाहती है तो यह मोहन की ही जीत है । सविता की वात ता सुनना 
ही चाहिए। 

सुग्या ताई को कुछ सामान कटरा से मगाना था। लकिन माहनेन 
'इकार कर दिया। सुरगा ताई क' छोटे छोटे सामान वी लिस्ट बहुत लम्बी 
होती है। किसी और दिन ला देगा। आज बिलबुल मूड नही है। किसी 
चाम में मन ही नही लग रहा। आज तो लाइलब्रे री मं जाकर वक्‍त ग्रुजा 
रेगा। फिर सुर्गा ताई का सामान लाने का मतलब है शाम तक वापस 
कोठरी में आ जाना ! जबकि माहन तो रात से पहल कोठरी मे आना ही 
नही चाहता । 

ग्यारह बजे कॉलेज म पहला पीरियड है। मोहन ठीक समय कालेज 
चहुच गया । मगर न जाने कया हुआ । वाहर वाटामदे मे सीढियो पर बैठा 
रहा । क्लास भ जाने का सन नही हुआ। कुछ समझ मे नहीं भा रहा था ! 
किसी काम मे मन ही नहीं लगता । लाइब्रेरी को तरफ कक्‍तम बढाय 
फिर सहसा लाइब्रेरी के गेट पर ही मुड गया । अदर जाकर क्या होगा। 


चही मादी-मोटी ला की किताबें, जिनसे साथा पच्ची कम-से-कम आज तो 
नहीं हो सकती । 


पर समय तो बिताना ही होगा । लाइब्रेरी से पैलेस सिनेमा बहुत 
चास हू । अभी दोपहर का शो शुरू होन वाला होगा । जेव में पसे भी है। 
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तीन घण्टे तो आसानी से कट ही जाएगे। उसके बाद का समय बाइडिग' 
हाउस म बीत जायेगा। यही ढीक है। मोहन ने पैलेर सिनेमा की राह 
पक्ट लो । 


गली मे पैर रखते ही मोहन को गगा की तरफ से आती तेज हवा 
ने कपा दिया । फरवरी का महीना उतार पर है, मगर सर्दी अब भी कम 
नहीं हो रही । मोहन न भफ्लर गले मे कस कर लप॑ट लिया। 

काठरी का ताला खोलकर मोहन ने लम्प जलाया । कोठरी मे दो दिन 
से छाड, नही लग पाई, सारा सामान अस्त-व्यस्त था। सबसे बडी बात 
गह कि सुबह नल से पाती भरना भी भूल गया । घडा खाली था। बगैर 
पाना कसे काम चलेगा। जभी नौ नही बजे ६ै। शायद नल आता हो। 
माहन न घश उठाया भौर थाडी दूर पर लगे नल से पानी लेने चल 
दिया । 

नल आ रहा था। घडा भर कर माहन ने बाल्‍्टी भी भर ली। सुबह 
अगर पानी नही भर पाया ता भी काम चलेगा। सुबह तो नल पर भीड 
इतनी हाती है वि पानी लन के लिए लाइन मे खडा होना पडता। यह 
बम बहुत जलाक्नत वा है दूसर लोग अपना-अपना घंडा मोहन से बचा- 
कर रखत हूं, कही मोहन के घड़े से छू गया तो सब अपवित्र हो जायेगा। 
सगवारी नल से पानी लन से तो कोई नही रोक मकता, लेकिन दूसरे को 
टहिकारते वी नजर से देखन पर ता कोई रोक नहीं है। अधिकाश लाग 
इसी हथियार वा इस्तेमाल वरब मोहन को अपमानित कर दते हैं । 
मोहन दमो टुच्चेपन से बचन वे” लिए रात को पानी भर लेता है। न कोई 
रोबन वाला, न ठोव ने वाला । दो चार कपडे घाने होते हैं, इहें भी रात 
मे ही धोना ठोक रहता है। 

गली मे एब-टों आदमी भूल भटवे निकल जाते थे, नहीं तो सब तरफ 
शान्ति घो । नौ बज ही सुनसान हा गया। गगमहल म कही विसी 
पिडकी मे रोशरी वी झलक मिलती बस बाकी सब अघेर म डा हुआ 
था।सदिता वे घर के चारा तर८ तो इतना अधेरा छाया था वि आर 
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ग़ड़ान पर ही धर के दरवाजे का आभास होता । लगता है सब सा गय। 
लक्न ऐसा कसे हो सकता है सविता ने ता रात भ आने के लिए वहा 
है। रात वा मतलब बारह बजे के शाद से तो हो नहीं सकता। जाना 
होगा तो थोडी देर मे आ जायेगी । दस बजे तक ता इतजार करना ही 
चाहिए। 

मोहन न स्टोव जलाकर चाय का पानी चढा दिया। खाना तो 
होटल से खा ही आया था ! अब एक कप चाय गले के नीचे उतरगी ता 
बदन में गरमी आ जायेगी। नल से पानी लाने मे वदन मं कपक्पाहट भर 
गई । समय भी तो बिताना है । 

चाय पीकर मोहन ने मेज पर रकखी घडी पर नज्ञर डाली । साढे नौ 
बज गये। अब कया आयगी सविता । मोहन ने जम्मुहाई लेकर बदन का 
ढीला क्या। आज का प्रूरा दिन बेकार चला गण । एक शब्द नहीं पढ़ 
पाया। ऐसे कसे काम चलेगा। थोडा बहुत कोस को दोहरात रहना 
चाहिए । 

माहन ने किताव खोली ही थी दि दरवाजें पर पैरो की आवाज़ हुई । 
सविता धौरे से दरवाजा खोलकर अदर आ गई। मोहन चौककर इुर्सो 
से उठ खडा हुआ। कुछ कहना चाहा लेकिन मुह से आवाज़ ही नही 
निक्‍ली। पास बड़े बेंत के मूढे को खीच बर सविता खुद ही बठ गई । 
मोहन भी अपनी कुर्सी पर बैठ गया। 

दोना ही चुप थे । मोहन एक्टक सविता के चेहरे की ओर ही दख 
रहा था । दो दिन में ही सविता की बया हालत हो गई । एकदम झटक गई 
है । चेहरा तो पहचाना ही नही जा रहा । 

सविता ने ही बात शुरू वी / अठकते हुए बाली “मोहन तुमस कुछ 
बहने का मुप्त अधिकार नही है। मैंने तुम्हारा बहुत अपमान किया है । 
बहुत दुख दिया तुम्हे । मैं बहुत पापिन हू. मैं मैं * 

सविता आगे कुछ बोल नही पाई । उसकी आखा से आसू बहन लगे 
थे । रोते रोत हिचक्यिा बध गयी । दुख का जावेग इतना अधिक था कि 
अपने का सम्हाल पाना कठिन हो गया। 

माहन एकदम घबरा गया । यह क्‍या कर रहो है सविता | अगर 
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काई देख ले तो गजब हो जायेगा। न जाने क्या बहानी बन जायेगी । सम- 
झाता हुआ बोला, “यह आप क्या कर रही ह । राइये मत, कोई दख 
लेगा तो आफ्त आ जयेगी।” 

* अब मुझ पर क्या आफत आयेगी । जो आनी थी आ चुकी ।” सविता 
न रोते हुए बहा। 

* मेरा तो कुछ ख्याल वीजिए। मुर्ये तो जवाब देते देते मुश्किस हो 
जायेगी । इतनी रात को मेरे साथ कांठरी में आपका रहना ठीक नही 
है ।! 

सविता की रलाई एकदम रक गई। ठीक कह रहा है मोहन । मोहन 
को बदनाम करने का उसे कोई हक नही है। धोती के पल्‍ले से आखें सुखा 
कर बोली, * तुम मेरा एक काम कर दोगे, दस यह आषिरी बार तकलीफ 
दे रही हू फिर कभी कुछ नही कहूगी ।7 

“आप भी मज़ाक करती हैं सविता जी,” मोहन मुस्कुराया, मैं तो 
यहा आप सबकी सेवा के' लिए ही तो ह। आप सब हुकुम दोजिए। मैं 
अपनो डूयूटी बजा दूगा ।' 

सबिता की आखो से फिर आसू बहने लगे, रोते हुए बोली, 'मुझे 
साफ कर दो माहन । मैंने तुम्ह बहुत दुख दिया । उस नीच चद्धभान ने 
मुझे तुम्हारे खिलाफ भडका दिया। मैंने सबके साथ बहुत बुरा व्यवहार 
किया । तुम्हारे साथ जो किया उत्ती की सज्ञा पा रही हू ।” 

“जो होना था सो हो गया। अब दुखी न हो ।” मोहन ने गहरी सास 
ली, "मैंने कई बार आपको सावधान करने की कोशिश की पर आप ता 
ऐसे बहाव मे बह रही थी कि किसी के कह वा कोई असर ही नहीं होता । 
खर आप काम बताइए मुझे क्‍या करना है ।'' 

मुझे इटावा वाली गाडी पर बैठा दो । मैंन इटावा जावर उस कमीन 
चाद्रभान को ठीक करना है।” सविता की गुस्से से मुटिठ्या बध गयी । 

मोहन को हसी आ गई “आप भी बड़ी भोली है साविता जी। दो 
दिन बाद चद्धभान की शादी है और आप उसे ठीक करना चाहती है। 
अब इटावा जाकर क्या होगा 7” 

' बहुत कुछ हो सकता है। कम सन्वम एक. और लडकी को जिदगी 
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बचाई जा सकती है। मेरी जिदगी मे तो चद्भभान ने ज़हर घोल ही दिया 
है । उस बेचारी अबीध लडकी ने क्या क्सूर क्या है जो क्साई के हाथा 
ब्याही जा रही है। ” 

आप चाह शादी भले ही स्कवा दें। पर अब च॒द्रभान आपके नज- 
दीक नही जायेगा । दतना जान लीजिए ।” 

म॑ उस पर थूकती हू। मैं उसकी सूरत भी देखना नही चाहती। मैं 
उस कुत्ते को मार कर फासी पर चढ जाना चाहती हू । हालाकि मैं जानती 
हू यह मैं कर नही प्राऊगी लेक्नि त्तेकितनि ” सविता की आखो में फिर 
आय जा गये। जल्दी से सविता न थधाती के पत्ले से अपनी भें फिर 
सुखा ली सविता बुछ वोले इसस पहले मोहन मे कहा, “आपको बहुत 
दर हो गई है । कही आपकी मा थआ गई तो गजब हो जायेगा। 

उसकी चिता ने करा | मेरी मा जो रात मे अफीम खाने की आदत 
है। सुबद् सं पहतर नही उठेगी । मुझ श्र कसी का डर नही है। हा तुम्ह 
मेरे कारण बदनामी वा डर हो तो मैं चली जाती है । 

आप भी कमाल करती है। मुझे काह का डर । ज्यादा सै-ज्यादा 
यह काठरी छाडनी पडेगी। कही और रह लूगा । मैं तो आपके कारण कह 
रहा था।” 

'मरी अब और कया बदतामी होगी । जो होनी थी हो ली। मैं अब 
सब कुछ सहन को तयार हू। असल म मेरी मा वहुत दुष्ट है। इसी के 
कारण मेरी यह दशा हुई है। आज तुम्ह मैं सब बता देना चाहतो हू। 
मेरी इसी मा के वारण मेरी शादी चन्टींसी मे एक वदमाश अधेट के साथ 
हो गइ। पैस के लालच वे कारण इस मंरी मा ने जान-बुझकर पाप वर 
डाला । वह आदमी मुंये कसी ओर के हाथो बेच देना चाहता था। मैं 
भाग कर घर पहुनो । रुपया वापस करना भा के बस की बात नहीं थी, 
सा यह लेकर यहा आ गई | मैं यहा जसे-तैसे दिन काट लेती, लेक्नि इसने 
मुझे चद्भभान से फसा दिया । शुरू म मुझे चद्रभान बिलकुल अच्छा नहीं 
लगता था। वेहयाई की बातें वरता था, उल्टी सोधी डीग हाकता था। 
मैं रस मुह न लगाती । लेकिन क्या कहू अपनी मा को, इस क्मीनी न मुझे 
बही का न रखा । जान-बुझवर मुझे उद्भभान के साथ घर में अबेला 
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छोड़कर बाहर चल्ली जाती थी फिर एक ऐसा बहाव आया जिसमे मैं बहती 
घर्ती गई।” सविता फिर रोने लगी । 

माहन ७क्टक रोती हुई मबिता को देख रहा था। वया बहें कुछ 
समय मे नही आ रहा था । सविता ने सारी वान कह दी थी जब शाय्रद 
रान के सिवाय और चुछ नही बचा है ) 

“चुप हो जाइये । पिछली वातो को याद करन से क्‍या फायदा! जो 
बीत गया उसे भूल कर कल वी सोचिए । आप वो जिदयी को बनाने की 
क्ाशिश वी जिए ।४ 

“मुझे अब और जीने की इच्छा नही है। लेकिन जब तक मैं चद्रभान 
को सजा नही दे लेती तव तक में चैन से मर भी नही सकती। इसीलिए मैं 
इटाबा जाना चाहती हू ।” सविता न हाथ जाइकर बहुत कातरता से 
माहन को आर देखते हुए कहा, “मेरी मदद करो माहन मुझे इटावा जाते 
वानी गाड़ी मं बठा दा । तुम मेरी मदद कर सकते हो। और क्सिसे 
कहता 

धीरज से काम लीजिए । जर्दबाजी में कोइ बंदम उठाना ठीक 
नहीं।” माहन ने फिर समझाने वी कोशिश की, “इटावा जाने के लिए 
पसा भी तो चाहिए | किराया भाडा ह। फिर परदेश म जावर न मालूम 
क्या जरूरत पड़ जाये | यह भी तो सोचिए ।” 

सविता एक क्षण * लिए चुप हो गई) मोहन की वाद ने बहुत-कुछ 
साथने पर मजबूर कर दिया ) उसके पास तो दस पाच स्पये ही हागे। भा 
ना पता चले तो यह भी छीन ले। घर के खच के भाम पर तश्बाह तो 

पहली का हू झपट लेती है। फिर पैसे का इतजाम कैसे हो। हे 
अचानक सविता के सीधे हाथ की उयलिया गले पर चली गयी। गले 
मे डेंढ तोले की सोने को चन पड़ी है। इसे बेचा जा सकता है। सारा 
सुपयो वा सकद दूर हो जायेगा, "मैं कल स्पयो का इतजाम कर लूगी। 
डॉपहर का झूसी चली जाऊगी। चार बजे के करीब सौदूगी। मुझे देखत 
रहना । भाव हुए हाथ ऊपर उठाऊगी तो समझ लेना रुपये का इतजाम हो 
गया ।/ 
माहन चुप था। अब ओर बया कह सकता है । सविता बी जिदवे 


शव 


आगे उसने हथियार डाल दिये । या यो कहा जाये कि अदर से कहां कोई 
छिपी इच्छा काम कर रही थी कि चद्भभान को सजा मिलनी ही चाहिए। 
यही मौका है चद्रभान के साथ मूल-सूद सहित सारा हिसाब साफ कर 
दिया जाये। 

'फिर परसो शाम की गाडी पकड लूगी। ' सबिता ने उठते हुए कहा, 
"“दापहर मैं इपेक्टर आफिस जाने का बहाना करके घर से तिकलूगी। 
सीधे स्टेशन पहुच जाऊगी । तुम वही मुझे मिल जाना । फस्ट क्लास की 
'खिडकी के बाहर खडे होना मैं वही मिल जाऊगी ।” 

एक बार क्रि सोच लो अभी समय 

जो सोचना था वह सोच लिया ।” सविता न मोहन की बात शुरू 
होन से पहले ही काट दी मैं अगर इटावा न पहुची तो पागल हो जाअगी। 
तुम क्या चाहत ही मैं पायल होकर यहा की सड़कों पर सरव॑ बाल 
नोचती धूमू । मुझे बदला लेना है। मैं इटावा जरूर जाऊगी।” सविता 
तजी स कोठरी के बाहर चली गई। 

मोहन अपनी जगह बठा रहा । सविता पागल हो जान की बात कह 
रही है पर वह तो इस समय भी किसी पागल से कम नही है । एक पागल 
का साथ देना क्‍या ठीक है। यह सब कया हो रहा है मोहन की कुछ समझ 
मे नही आ रहा था। सबिता का साथ तो देना ही होगा । यह शायद 
मोहन की मजबूरी है। न जाने अदर से कौन-सी आवाज़ सविता के हर 
कदम के साथ चलन फो बाध्य कर रही हे । 

मोहन उठकर कोठरी के बश्वाहर आकर चबूतरे पर खंडा हो गया। 
रात गहरा गई थी । कभी कभी दूर से कुत्तो के भौकने की आवाज़ आ 
जाती । गली में आती तज ठडी हवा न राहत दी। इतनी दर काठरी म 
बठन के बाद अब खुली -ठडी हवा म सास लेने स मत कुछ स्थिर हान 
लगा। 


सुग्या ताई ने अपनी दुकान खालते ही सामान लान वी याद फ्दि 
दिला दी। माहन कहों जाना नहीं चाहता या। कही जान॑ कॉमन हा 
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नही हो रहा था, लेक्नि सुर्गा त्ञाई का तती काम करना ही होगा । सुग्गा 
ताई को यह भी तो नही बताया जा सकता है कि वह किस मानसिक द्वइ 
मं फस गया है। सविता बी मदद न कर यह भी मल नहीं करता और 
सविता मे ज्यादा रुचि लेने का अथ है जलती आग म हाथ दना। संबिता 
सबसध्ष छिपा कर ही इटावा जायेगी। वात खुलन पर यह भी तापूछा 
जायेगा कि स्टेशन तक किसने पहुचाया तब क्या होगा। शममिट बहुत 
बिगडेंगे. कुछ समझ से नहीं आता क्या किया जाये। सोचते सोचते मोहन 
ये सर में दद होने लगा। 
चद्रभान का ख्याल आते ही माहन मे फिर तैजी आ गईं। सविता वा 
इटावा जाना ही चाहिए। उस दुष्ट चद्रभान को भी पता चले वदमाशी 
करन का क्या मजा होता है। कैसा मजा आयेगा जब शादी से एक दिन 
पहले उसकी करतूतो का भाडा उसकी ससुराल मे ही फूटेया । सविता को 
देखकर तो लडकी वाले शादी से साफ इकार कर देंग। जिंदा मक्‍्खो कौन 
निगल सकता है। कोई बाप अपनी लडकी का जान-वूझ्नकर कुए म नहीं 
ढबेलेगा | 
लेक्नि इतना सब सोचने से फायदा ही वया। अभी तो रस्पये-पैसे का 
इतजाम होना बाकी है। सविता इतनी जल्दी पूँसा का इतजाम कटा मे 
करेगी । अगर पसा न हुआ तो इठावा जाना हो ही नही सकता। शाम 
तब देखना होगा । उसके बाद ही कोई फसला किया जा सकता है। 
मोहन के मन की परेशानी को सुम्या ताई नहीं समझ सकती थी । 
उनसे कुछ कहा भी नही जा सकता । किसी से भी कुछ नही कहां जा 
सकता। सुग्या ताई बार बार सामान लान की याद दिला रही थी। 
* देख बटा, सारी दुकान खाली हो गइ है सामान ला द तो काम चले ।* 
खुग्गा ताई इस एक वाक्य को सुवह से कई वार दोहरा चुवी थी। अन्त म 
शुझला कर मोहन ने पेंसिल-कागज लिया और लिस्ट बनान बैठ गया 
दस मिनट मे सामान की लिस्ट तैयार हू, गई । अब कसी स साइ- 
बिल मागनी होगी । कटरा स॒ कधे पर सामान नहीं ढोया जा सकता । 
सामान लाने के लिए तो साइकिल का होना बहुत जरूरी है। रामसिह ता 
अपनी साइकिल पर कालेज गय होंगे फ़िर क्सिस साइदिल ली जाया 
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सुग्या ताई ने इस समस्या का भी हल कर दिया। पिछले मज़ान मे 
ठाबुर साहब व' घर सं साइकिल दिला दी । मोहन न चलन स पहले एवं 
बार साइक्ल का निरीक्षण किया। ब्रेव, चन, घटी सभी ठीक है। एक 
घटा जाय म और एक घटा आने म लग जायगा । कुछ समय सामान लव 
मे भी तगगा। एक बजें स्त पहल नहीं लौट पायगरा। ठीव है सविता ने 


दापटर बा? झूसी स आने का बढ़ा है। उस समय ती वह अपनी कोठरी 
मे है होगा । 


एक बजे से पहवे ही माहन वटरा से सामान खबर वापस आ गया। 
सुग्गा ताइ सामान पावर रहुत खुश हुईं। महीने भर के लिए दुकान भर 
गई । तजी से साइकिल चलान क कारण मोहन बीतत जाड़े मे भी पसीने 
से भीग गया था । खाना बनाव क झचट स मुवित पान के लिए डश्नलरीटी 
लता आया था। चाय ब साथ उम्मी स पट भर लेगा । 

चाय पी लेन के बाद माहन कुर्सी तिकाल बर बाहर चबतर पर किताब 
लकर बंठ गया। हाथ मे किताब लेनी जरूरी है, नहीं तो सुर्गा ताई 
बेकार म कोई न पोर्ट बात छेड देगी। फिर उतकी बाता वा जवाब देते 
रण किताब झुली रहेगी ता सुग्गा ताई कुछ नही बहेगी | इतना बह भी 
जानता है कि पढाई के बीच म वालना नहीं चाहिए । 

माहन बार-बार यली का तरफ़ देख लेता । अभी तीन ही बजे हैं । 
इतनी जल्टी झसी से सविता लौट नही सकती । आने जाते मे ही काफी 
टाइम लगता है । सहसा। माटन के मन में रूय ले जाया, ऐसा झूसी मं कौन 
ह जी सविता का तुरात रुपय दे देगा । फिर अपने पर हंसी आ गई । 
बकार मे माथा पच्ची कर रहा है। होगा कोई । मुझे इससे क्या | यह तो 
सविता के सोचो की वात है ब्मिसे स्पय से क्सिसन ले। 

जाधा घटा और बोत गया। माहन के मन मे अजब सी बेचनो होते 
लगी । पुस्तक खीले हुए जहर है लेकिन क्ताबक अक्षरों पर जाख ही 
मे । ठहरती। कोठरी के वाहद मोहन ने कभी भी सिगरेट नहीं पी है, 
लेकिन इस समय उसने सिगरेट सुलगा ली । बुछ तो राहत मिलेगी । ही 


है 


अक्‍ता है सिगरेट पीन से ही ध्यान बह । 

पद्रह मिनट और बीत गये । सहसा माहन न देखा, सविता गली मं 
चली आ रही €। अजब हालत हो गई है। सर के बाल जिखर हुए है। 
धप म चलने से मूट तमतमा रहा है ) पैरा पर घूल जमी हुई है, और हर 
कटम ऐसे उठाती है ज॑से लडपडाकर अभी गिर पड़ेगी । 

सविता न मोहन को देखा तो अपना सीधा हाथ उठा दिया । इसका 
मतलब है किः रुपयो का टतजाम हो गया । अब तो सविता इठावा जरूर 
जायेगी। चद्धभान को सवव सिखामे दिना नहीं मानेगी । मोहन की नमो 
में खून तजी से दौटन लगा । एक अजब सा रामाच हो आया । उस लगा 
सविता का अव तक वह पूरी तरह सम नही सका | बहुत खुदर औरत 
है स्वाभिमानी । तभी न इतना सब कर रही है। दिल की बुरी नही है, 
बुरी सोहबत भे जरूर फस गई। पर क्सिसे गलती नही होती। महों 
'इसान तो वह है जो अपनी गलती भान ते और पूरी ताकत से भष्द करन 
बाले से टक्राये | सविता यही कर रही है, इसमे उसकी पूरी मदद कती 
चाहिए। चाहे इस काम वे' लिए कितनी वडी सजा क्यी न झेलनी पड । 
सजा भी क्या होगी यही न इस काठरी से जाना पडेगा। तो मोहन ही 
कौन यहा रहना चाहता है। कौठरी मे क्या उसकी नाल गडी है जा कांठरी 
से मीह पाते । जहा किराया देगा वही रह लेगा । रामसिंह भी क्‍या कर 
लेंगे। अपने स्वाथ के लिए ही तो यहा दिका रक्खा है। नोकरो की तरह 
काम लेते हैं। जब वह यहा से चला जायेगा तब मालूम पडेगा वच्चू को, 
छोटे छोटे काम के लिए बाजार दौडना बसा लगता है। 

सविता अपने घर चली गई | अब तो हा सकता है रात मे ही आय । 
या भान की भी क्या जरूरत है। सारी बात तो तय हो ही चुकी है। कल 
शाम की गाड़ी से इटावा चलना है। 

शाम को चाय पीने की आदत है। मोहन ने स्टोव जलाकर चाय 
बनाई। चाय से शरीर में नई जान आ गई । शरीर बुछ दूट सा रहा था। 
रात भी ठीक से सो न सका, आज सुबह से भी भाग दौड ही रही भव थका 
बद से आखें मुदी जा रही थी । मोहन कोठरी का दरवाजा आदर से वाद 
करके खाट पर लेट गया | कब आख लग गई यह पता ही नही चला । 
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बेठरी वे दरवाजे पर दो बार जोर वी ठक-ठक हुई। लगा जस कोई 
पत्थर मार रहा हो । मोहन हृडबडा कर उठ बठां कौठरी का दरवाजा 
खात कर बाहर आया तो दया शाम का अधेरा चारा तरफ फल गया 
धा। गली अब भी सुनसान था । मोहन की सम्रझ मन आया दरवाज पर 
खट की आवाज़ कैसे हुई। तभी एक क्वंड उसक पास आकर गिरा। 
माहन न चौंक वर दखा थाडी दूर पर सविता दीवार से लगो खडी थी। 
हाय के इशार से उसे बुला रही थी । 
माहन ने जल्दी से चप्पल पहनी, कोठरी मं ताला लगाया | लपक' कर 
सविता के पास पहुच गया ॥ सविता ने चारो ओर देखा, गली यूनसान थी । 
चलते हुए कहा कया सो गय थ। 
'हा ज़रा आख लग गइ थी। मोहन न जवाब दिया । 
रुपय वा इतजाम हां गया है यह लो कल टिकट लेकर रखना।” 
सबिता मे एक बडानसा माठ माहन की मुट्ठी में ठूछ्त लिया "गाड़ी के 
बच जाती है ।' 
“शाम चार बजे ।” 
मैं स्टेशन पर मिलूगी फ़रस्ट क्लास की पिठकी के प्रा्त। अब 
जाओ कोई दय न ले हाशियार रहता ।” सविता तजी स आगे बढ गई । 
उसव हाथ मे झाला था । शायद सजी लेन क बहाने धर स निवली 
थी। 
माहन वापस अपनी कोठरी सम आ गया ! काठरी म पहुच कर मोहन 
ने दखा सविता ने पचास का नोट उस दिया था । 


स्टेशन की भीड म॑ कसी को खोजने म रामय लगता है लेकिति जब 
पहने स ही जगह तय हो तो कोई परशानी नहीं होती । माहन एक घट 
पहल ही फट क्लास की खिडकी के पास खडा हो गया था । सविता आधघा 
घट पहले आई । बहुत घबराई हुई थी । हकक्‍्लात हुए बोली “टिक्टल 
लिया । चलो गाडी में बठा दो ।' 

अभी नही अभी बाई परिचित मिल सकता है। गाडी चलन में 


कद 


जब पाच मिनट रह जायेंगे तभी गाडी मे बेठना ठीक होगा। पैसे जर है 
बठने की जगह मिल ही जायंगी ।/ 

सबिता को लिए हुए मोहन प्लेटफाम म॑ं आगे की तरफ चला गया। 
मालगाड़ी से लेदन के लिए बडी-बडी पेटी प्लेटफाम पर रकखो हुई था। 
उही की भाड मे दोना खड़े हो गए। मोहा वार बार क्लाइ पर बी 
घडी देपता जाता । जब गाडी छूटने में पाच मिनट रह गये ता दोनो 
भाग के डिब्बे मे चढकर बैठ गयें। सविता की घबराहट कम नहीं हुई थी 
मुह से बोल ही नही निकल रहा था। जब गाडी चली तो जान म जान 
आई । डिब्बे मे सवारिया ज्यादा नही थी । एक फोन मे बैठते की जगह 
मिल गई । 

तुम क्या अगले स्टेशन पर उतरोगे ?” सविता ने पूछा । 

माहन के चेहरे पर मुस्कराहुट उभर आई, “मैन दो टिकट खरीद ह। 
साथ चल रहा है) अकेले आप इतनी दूर कैसे जायेंगी । किसी का साथ 
सोना जरूरी है। वहा भी आपक साथ न मालूम कँसा व्यवहार हा। जब 
आपकी यहा तक पहुचाया है तो सकुशल वापस लाना भी तो मेरा फंज 
पु पा 


सविता एक्टक भोहन की ओर देखती रह गई। उसकी भारखें पहले 
हयध्वादी, फिर आजा से जासू निकल कर वहन सगे । सविता न घोती 
का पलला मृह पर रप कर रुलाई राकन वी कोशिश की लेकिन मोहन 
देख रहा था, सविता की हिचकिया बंध गयी थी । 

“शायद मैंने कुछ गलत कह दिया, माफ कर दीजिए ।” 

/इतनी आत्मीयता मत दियाओं मोहन, मैं सह न पाऊमी ।' सविता 
न झटदत हुए कहा, * मैं किसी लायक नही रहो।” 

“यही तो मुश्किल है। आप अपने को खुद कभी समझ नहीं पायी । 
आप भविष्य म बहुत कुछ कर सकती हैं। जीवन चही नही है जो आप जी 
चुवी हैं। आगे भी तो जोवन जीना है। उस हसकर जीने या साहस 
वटारिय ।! 


* मैं अब जीना नही चाहती । मुझ जीन वी इच्छा नहीं है।' सविता 
न हिचक्या चेत हुए कहा 
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कमाल है एक तरफ इतना साहस कि इतनी दूर जावर चद्रभान 
की सबप सिखाना चाहती हैं दूसरी तरफ इतनी निराशा नि जान सही 
ऊब हो गई | ऐस कँसे काम चलेगा।” 
मैं क्या कछ माहन मेरी छछ समझ मे नहीं जाता ॥” 
* हिम्मत से काम लीजिए | सब ठीव हो जायगा।” माहन ने कहा 
* हम जिस वाम के लिए जा रह हैं उसम रोना धाना नहीं चलेगा । अगर 
इसी तरह आपने लडकी वाले व घर पर राना शुरु विया ता वात एक्टम 
बिगड़ जायगी । आसू पाछ डालिय ।” 
सविता पर मांहन की बात वा तुरात असर हुआ। उसने आखें पाछ 
ली और खिडकी से वाहर देखन लगी । गाडी एवं छाट से स्टशन पर रक 
गई । शायद क्रासिंग होगा। मोहन न कंधे से स्टकान थाल अपने सात 
में सं गिलास निकाला और पानी लेत चला गया। 
पानी पीकर सविता को तवियत सम्हल गई । दानचार छीट सविता 
ने मुह पर भी मारे। चेहरे पर रौनक-सी भा गई. एवं बात कट्टू मोहने 
मुझे आप न वहा करो अच्छा नही लगता ।" 
माहन मुस्कराकर सविता बी ओर दखता रह गया। गुछ कहत नहीं 
बता । 
नौ बजे गाडी कानपुर पहुच गई । माहन खान के लिए पुढी ले आया 
सविता नइकार वर दिया मेरी खाने वी इच्छा नही है। 
तब फिर मुझे भी भूखा रहना पडेगा। मोहन ने थोडा ग्ुस्स स वहा, 
मैरी समझ म नही आता तुम हर बात को सहज हांरर क्यों नही लती । 
भूखा रहकर क्‍या ज्यादा लडाई लड लोगी ।* 
मोहन की डाट का असर हुआ । सविता न खाना शुरू कर दिया। 
कानपुर से गाड़ी, भाग चली तो मोहन न ऊपर की एक बथ पर 
लेटनबैं लिए जगह हर) <श्लभी तीन घट से ऊपर का सफर और है। 
इठावा से.तीन स्टंशन“महलू आता है उसी म जाना है। थाडा 
“करारा कर उब्झनाहिए ! है प्री तरह सिक्रुडी सिमटी खिडकी वे 
' #शास बढी वृक्षी)-> ०.2 
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गाडी कुछ लेट हां गई | एवं बजे के परीब स्टेशन आया। मोहन और 
सविता गाडी से उतर पडे | आधी रात का समय । सवारी बम हो स्टेशन 
पर उतरी। चारो तरफ खामोशी छाई हुई थी। गनीमत यह थी कि स्टेशन 
पर लाइट थी। तीसरे दर्जे का वेटिंग रूम भी खाली-सा था। कुछ लोग 
बेचा पर पैर पमारे तठे हुए थे । कुछ जमीन पर बिस्तर बविछाये सा रह 
थे। यह सब शायद सुवह जान बाली सवारिया हैं। एवं बेंच खाली हां 
गई। मोहन न जल्‍दी स उस पर कब्जा जमा लिया । सुबह तक तो यही 
गहना है । 

प्लेटफाम पर बडा-सा टी स्टाल वना हुआ है। रात भर खुला रहता 
है। मोहन दा कप चाय बनेवा लाया । सविता ने पहले चाय पीत से मना 
किया, फिर माहन के जार देन पर चाय पी ली। “यही बेंच पर लेट 
जाओ । ऐस कब सक' बैठो रहोगी २?” मोहन चाय के प्याल वापस बरल 
चता गया । मोहन का लौटने मे कुछ दरी हो गई । संबिता घबरा सी 
गई। ने जाने वदा दिल जोरो से धडबन लगा। यहा तक चली तो भाइ है 
भ्ब राम ही मालिक है । कभी-कभी मन मे पछतावा भी होने लगता । 
बेकार मे हो यहा तक आई है । जिसन ठगना था वह तो ठग चुबा अब 
उसे सजा दिलाकर क्या मिलेगा। हां, अगर ०व बेकसूर लडकी वी जान 
भच्र जाये ता जरूर मन को सतोष होगा, नहीं तो सब वंकार है। अपनी 
ही गलती पर जिदगी भर का रोना रह गया है । 

मोहन अभी तक नहीं आया है। सबिता एकदम घबरा गई। मोहन 
हां इस समय सहारा है। न मालूम कहा चला गया । सविता बेंच से उठकर 
विंग रूम वे गेट तब आई । झाक कर दखा। मोहन टी स्टाल पर खडा 
बातें कर रहा था। ऐसी भी क्या बात है जो इतनी देर लगा दी । सविता 
फिर वापस आकर बेंच पर बैठ गई । 

मोहन लौट आया । सविता रूआसी सती हाकर बोली, “कहा रह गय 
थे। युझें बहुत डर लग रहा था ।" 

“अरे चाह, इसमे डरने की क्या बात है) यही ता था ।” मोहन ने 
कहा, “जरा चाय वल्ि से कस्वे के वारे भे मालूम कर रहा था ) लडकी 
वाला के घर मे थोडी दूर पर बाजार के बाहर एक घमशाली है। वही उत्त 
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कर सामान रख देंगे, फिर लडवी वालो के यहा चलेंगे।” 

सविता ने काई जवाब नहीं दिया। अपने झोले मं स एक चादर 
मिकाल कर ओढ ली, और बेंच पर सिदुड कर लेट गई। 

मोहन ने कुछ सोचा, उसन भी अपने कथ्चे पर लटकान वाले झोले मे 
स चादर निकाली और वही जमीत पर विछा वर लेट गया । हल्की शाल 
साथथी ही उसे ही ओढ लिया। 


भोर पहर मेल ट्रेन धडघडाती हुई गुजरी तो स्टेशन शोर मे डूब 
गया । मोहन की आख खुल गई । सविता भी उठ कर बैठ गई। सुबह का 
उजाला चारो ओर फैल गया था। चिडिया चहचहा रही थी। शातन 
जान कब आख लग गई। बुछ होश ही नही रहा । 

मोहन ने अगडाई लेकर बदन को सीधा किया | 

मुह हाथ धो ला। एक कप चाय पीते हैं । फिर धमशाला चलेंगे ।' 

'मेरी इच्छा नही हो रही है । जी मिचला रहा है। मैं चाय नही 
पियूगी।” सविता ने उत्तर दिया । 

मोहन सविता की ओर देख रहा था। सविता के चेहरे पर घबराहट 
साफ दिखाई दे रही थी। 

* देखो इस तरह घबरान स काम नही चलेया। हम यहा लडकी वालो 
का समझाने आये हैं । कोई लडने-झगडन नही आये हैं, फिर डर काहे का। 
चाय पिया मन को मजबूत करो, समणी।” मोहन ने बहुत विश्वास के 
साथ समझाया । 

सविता उठकर नल वे पास चली गई। जद तक सविता ने मुह-हाथ 
धाया, मोहन चाय ले आया था । चाय पीने के वाद मोहन ने सिगरेट सुलगा 
ली। जब दिमाय में परेशानी हो तो सिगरेट बहुत राहत देती है। मोहन 
जारो से सिगरेट के क्श ले रहा था। 

चादरें झाड कर थैल म दूस ली गयी । दोनो धमशाला जाने के लिये 
तैयार हो गय | पहले घमशाला जावर सामान वहा रख देंगे, फिर लडकी 
वालो क॑ यहा जायेंगे । 
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आठ बजते-बजते माहन गौर सविता लडकी वालों के दरवाजे पर 
पहुंच गय | शादी वा घर । सुबह से ही गहमा-गहमी मची हुई थी। बारात 
जा चुको थी। रात फो फेरे पडने है । एक मिनट को पुस्तत किसी को नहीं 
हं।बोई कसी वी वात नहीं सुन रहा था। बडी मुश्विल से मोहन ने 
लडवी के पिता वो बाहर बुलाया । 

अप्रेड उम्र क कमजार से एव व्यक्ति आखा पर चश्मा चढाये बाहर 
आ गये। यह पण्डित सीताराम है। लडकी के पिता । हाथ जाड कर खडे 
हा गय। 

"बहिये, क्या सेवा है ।” 

“हम आपसे अकेने मं बात करनी है। जरा एकात में चलन की कृपा 
करेंगे । मोहन ने कहा । 

लड़की वे पिता की समय म कुछ नही आया। ऐसी क्या बात है जो 
अफेले म बहना चाहत हैं। 

“हम आपकी ही भलाई की वात करना चाहते हैं। हमारी बात सुन 
लीजिए, फिर आप जसा चाह बरे (/ 

लड़को के वाप न कुछ सोचा फिर धीरे-स कहा, “ठोक है आइये ।” 

बाहर के दरवाजे के पास से ही जीना ऊपर जाता है। ऊपर वी 
मजिल म दो वमर बने हुए है। एक मे सामान भरा हुआ है, दूसरा उठने- 
बठने के काम आता है। कमरे मे एवं पल्ग पडा हुआ है, जिस पर तीन 
बच्चे उछल कूंद मचा रहे थे | पण्डित जी ने तीनो बच्चो को नीचे भगा 
दिया, मोहन और सविता को पलग पर बैठते का इशारा किया, खुद एक 
कुर्सी खीच कर बैठ गये । 

माहन ने ही बात शुरू की। थोडी सी भूमिवा बनाकर साफ कह 
दिया कि किस्त तरह चद्धभान ने सविता के साथ शादी का वायदा किया 
भर अब धोखा देकर आपकी लडकी से विवाह रचाना चाहता है। भागे 
की बात सबिता से कहने ब॑ लिए कहकर माहन चुप हो गया। 

लेबिन यह कया, सबिता ता कुछ बोल ही नहीं पा रही है। बोलना 
चाहा तो आसू बहन लग्रे) रोत रात हिचकिया बच्च गयी । मोहन को 
गुस्सा आ गया, अजब ओरत है । वहा स तो बडी दमखम से यहा तक भा 
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लगा. परॉणार जा उर्मी फर ४शा पट 
$%। साई जायिए जि तर खसाँयता 


गई। अब यहा 'रोने से ही न्‍ 
& ५ बा ॥श0याय साय पट भा धा ता न 7र 


लिए कहवर, मोहन फिर 
हैं, अभी व“या आपके अपन घर 
बे साथ धाया हुआ है क्या जाप हा व सी 
सकता है ? हमारा वाम तो भ्चे' प्रशा पाप रण ४ । हाथ एऐग याप 
था, सा बता दी । आगे आप जो] 7 मास याज वा विज 

पण्डित सीताराम का सारा हि 7 वर ॥ पाया। सा 
जसे जनजान ही बाई बडा पा 7 रे 7! विष्व वा पटा। मं से 
रहा था। कितनी मुश्क्लिा स ||. किसा तरट वात. “मे जभा था 
सरह शादी का इतजाम हुआ हा वाह विरत और शंय था 
जाल नही फूट रहा था हिम्मत 
हैं।' सीताराम लडखडात हुए 
शये । 

सीताराम के जात ही री 
धोना लगा रबखा है । रोना ही 


नतक बया आई हो २ यही हाल रा 
बा पितात॑ क्ष्नला साथ लनिः एए 
सबिता मे जल्दी-जल्दी [* तीन रिप्तेडटारा या सार्थ 


कोशिश परह जयढ एवं बुछ यौजयात 

42048 १2 दया बा हर हि 8. 2 
बा आप जे ध्ड 

दस मिनट बाद ही लडकी > हे 


चमरे म आ गये। दो सी ः (धरवर तताजपय शा शा सरता हम 
। दो 7 ताई। दे अगर लौट जाय या फिर यढ़रा वा 
सा था। सबसे अधेड जो था 


कितनी बदनामा हांगो । जगर एसा ठी था 
'हो, अगर हम उस पर यकीन 


बह्यण हू । घर पर आई रत 
ली चला। च द्रभान न शादी वी बात यटुत 
कहा ठिकाना लगेगा। हमारी द 2. 


स्तो दस-पाच दिन पहले आते लगा तो आप वा सजग वरन जाय है । 
हम शादी का पता ही 
फछिपा कर रकदी । अब जब क्‍ 
मोहन न कहा | 92 
* अब आप लोग गलत 


बना हवा था। आधा) सझ्या एहासा 


ने मे सवित रो छाठा। या क्या राना 
या ती घटा गंगमटत मे शा जता । यथा 
हटा ला यहा से जत रध पर वियायर। 

वासू पौाछ। जप वो सम्शाता व 


ये है। जब कुछ नही हा सवता | जा लडरी 


वे भाग म बदा है वह भांगेगी । अगर दु ख ही हमारी लडकी के भाग मे 
है, ता कोइ क्या कर सकता है । अब कुछ नही हो सकता। घर पर आई 
बारात को नही लौटाया जा सकता । क्‍या सीताराम लडकी तुम्हारी है 
तुम फ्मला करो ।” 

' भइया जैसी मेरी बटी, वैसी आपकी । आप बडे भाई हो भाप ही 
जा ठीक समझो क्रो। मैं क्या कह । मेरे तो भाग ही फूटे है। नही तो 
फरा स पहले ऐसा विध्त कस पडता !” सीताराम की आखा म आसू 
आ गय। 

ठोब है जी | आप दाना ने जो कहना था कह लिया । हमो सुनना 
था सुन लिया। अब आप जैस आये हो वैसे ही चले जाओ। यह शादी नही 
रुक सकती । हम लडकी या सारी जिदगी घर मे कुवारी नहीं रख 
सकत ।” बडे भाई न निणय सुना दिया । 

और यह भी समझ ला अगर आप दोनो ने जरा भी शोर मचान की 
वाशिश की या झगड़ा करने की सोची तो हमसे बुरा कोई न होगा ।” 
नौजवान सा आदमी ताव खाकर बोला, अभी हमारे घर की औरता को 
पता नहीं चला है। उह पता चल जाये तो कोहराम मच जायेगा। यहा 
आने स पहले भ्राप दाना को बुछ सोचना चाहिए था | ऐसे शादी-ब्याह 
नही श्कत हैं। चद्रभान न आपके साथ धोखा किया है । उसके जिए आप 
उसस निपटो, हमे क्यो दीच मं सानत हा ।” 

सविता बी जिदगी चद्रभान ने खराब कर दी अब आपकी लड़की 
की जिन्दगी खराब न हो इसीलिए हम यहा आये हैं आपको” मोहन 
अपनी बात पूरी नहीं कर पाया, बीच भे ही बड़े भाई बोले, “ठीक है 
मान लिया। पर अब कुछ नहीं हो सकता । हमने वहा न, अगर वारात 
आन से पहल पता चलता तो भी हम कुछ सोच सकते ये। पर भव पुछ 
नही हो सकता । अब भाप सांग जँस आये हो वँस ही चुपचाप लौट जाओ ॥ 
हमारी भलाई इसी म है। बडे पण्डित जी ने हाथ जोड लिए । 

बात खतम हो गई। मोहन और सविता उठक्रखडे हो गये । बड़े 
पण्डित जी सविता के सर पर हाथ रख कर वाले, ' तुम भी हमारी बेटी 

वो तरह ही हो । चद्रभाव न जो क्या बुरा किया । पर बेटी हम मजबूर 
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हैं कुछ कर नही सक्ते । घर आई बारात नही लौटा सकते ।” 
सविता फिर रोन लगी। रोते रोते मोहन के पीछे-पीछे जीना उतर 
आईं । दरवाजे पर दो-चार आदमी आरेखें फाडे दानो को दख रह थ। 
लेकिन मोहन सविता का हाथ पकडे लगभग घसीटते हुए जल्दी सं-जल्दी 
लडकी वालो के घर से दूर हो जाना चाहता था । मोहन और सविता जब 
जीना उतर रहे थे तो कमरे से नौजवान वी ऊची आवाज सुनाई दी थी, 
'क्मीनी नीच औरत तिरिया चरित्र दिखा रही ह।” इससे आग बुछ 
सुनाई नही दिया। इससे ज्यादा कुछ सुना भी नही जा सकता। जब साफ 
जवाब मिल गया है तव फिर जल्दी से अल्दी इस कस्बे से दूर हो जान में 
ही भलाई है । सडक पर आते ही मोहन ने रिवशा पकड लिया | सडव के 
दो मोड बे' बाद ही दोनो धमशाला आ गये। 


धमशाला के एक कोने म॑ सविता मुह ढाप ने' पड गई। मोहन न कुछ 
नहीं कहा | वह भी एक तरफ पड़े तख्त पर बैठ गया, झाले मे से क्ताब 
निकाल कर पढनी चाही लेक्नि भन तो कही और ही लगा हुआ था। 
हम बीसवी शती के उत्तराध म चल रहे हैं। मगर कही से भी समाज एक 
इच भी आगे नही वढा है। वही का वही जड पडा हुआ है। जान-बूस कर 
लडकी की जिन्दगी खराब की जा रही है। सारा घर भर एक ही रट लगाये 
हुए था बारात आ गई है वारात आ गई है / बारात आने से वया हाता 
है । जिदगी बडी है या वारात का आना | वही जातीय रूढिवाटी माय 
त्ताएं थही सकीण विचार। लडकी को लडके' के सामने छाठा और 
असहाय मानता । सदिया से चला आया अधविश्वास बरावर अपनी जगह 
कायम है! कही कुछ नही बदला । 

इतनी भागदौड बेकार ही रही । चलो सविता ने भी यहा आकर सब 
देख लिया | मन की भडास भी निकल गईं। बहुत शोर मचा रही थी मह 
कर दूगी वह कर दूगी कुछभी तो नही हुआ। बोला तक नही गया । बस 
एक ही काम भाता है रोना । वात-बात पर आसू बहाना | घर म दहाडना 
ओर बात है लेक्नि सामने आकर अपने हक के लिए लड़ना बहुत बड 


दूगो मैं तुझे कच्चा चवा जाऊगी। नीच. बदमाश 

चद्रभान एक क्षण के लिए सकते म जा गया। आखें फाडे सविता को 

दखता रहा । फिर सम्भलकर चिल्लाया, “भरे यह कौन चुडेल था 7ई, 

हटानो दस यहा से ।” उसने अपने पैर से सविता के सीने म ठोकर मारी, 
हट यहा से नीच बौरत ।” 

मोहन नागता हुआ सबिता के परस्॒ जा गया था।” चद्धभान के पर 
की चोट से लडखडाई हुई सविता को मम्भालत हुए बोला “जवान 
सम्भालकर वात करो चद्रभान वरना ठीक न होगा ” 

अच्छा तो यार भी साथ है। अरे देखते क्या हो मारो इस साले 
लफ्ग को 7” 

मैं लफगा हू ।” मोहन ने भागे बढ़कर चद्रभान की वाह पकड ली । 
एक ही झटके भ चद्रभान को धोडे से नीचे खीच लिया। चद्रभान रफ़ाब 
मे पर फसे होने के कारण जमीन पर गिर गया । इसी बीच वारातियो मे 
स किसी एक ने मादी छडी से मोहन के सर पर बार किया । छडी पूर जोर 
के साथ मोहन क॑ माथे पर लगी। उसका सर चक्रा गया। चद्गरभान की 
वाह उसके हाथ स छूट गई। इसके वाद मोहन पर वरातियो के घूस और 
लात पडन लगे। 

मविता मोहन से लिपट गई। बाराती औरत पर हाथ उठाने से झिप्क 
गय। फिर भी दो चार धूसे सविता के भी लगे। ठाकुर साहब ने भी 
माहन को अपनी बाहो के घेरे मे ले लिया था। आसपास के दुकानदार भी 
भी गये । वह भी बीच-वचाव करन॑ लगे। किसी ने चिल्लाकर कहा, 
' पुलिस बुलाआ पुलिस। इन बदमाशा को पुलिस म दे दो ।" 

* हा-हा पुलिस बुलाओ, मैं भी पुलिस को वताऊगी, यह कितना 
नीच है। इसन भेरा धम ईमान विग्राडा। मुझसे शादी का वायदा किया । 
जब एक दूसरी लडकी की इज्जत बिगाडना चाहता है।' 

चद्रभान अब तव सम्भल चुका था । जमीन पर गिरे अपन मोर को 
उठाकर सर पर रखकर घोडी पर चढ॒त हुए बोला, “ नही-नही, पुलिस- 


बुलिस कुछ नहीं। वारात आगे बढ़ाओ। इह सालो को बाद मे देख 
जेगाए 
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ठाकुर साहव ने जल्दी से अलमारी म सअपना दवाओं का वक्‍सा 
निकाला । मिलीटरी के दिना से ही वह कम्पाण्डरी का थोडा बहुत काम 
करते आ रहे थे। किसी भी समय मदद करने को तयार रहते थ। मोहन 
से तो थाडा लगाव भी हो गया था। अभी कुछ देर पहले तो यह नौजवान 
कसा हस बोल रहा था। अब अधमरा-सा पडा है। ठाकुर साहब न बाहर 
चाय की दुकान से गम पानी मगवाया। मुह पर लगे खून को धोया । माथे 
पर दवा लगाकर पट्टी बाघ दी । पर म भी पट्टी बाधी । एक गिलास दूध 
मे हल्दी घोलकर मोहन को जवरदस्ती पिला दी। इससे ताकत था 
जायेगी । मोहन किसी तरह उठकर बैठ गया! अभी भी सारा वदन दद 
कर रहा था। सविता भी कपडे बदलकर पास आ गई थी। 

“अब तुम दोनो तुरन्त इस कस्बे से चले जाओ । मैं यहा की हालात 
जानता हू । वे सव तुमसे बदला जरूर लेगे। हो सकता है पुलिस के किसी 
केस मे फसा दें । परदेस म॑ लेने के देने पड जायेगे। वैसे तुम्हे यहा इस 
तरह आना नही चाहिए था ।” 

“मैं तो कुछ भी कहना नही चाहती थी मैं.“ ठाकुर साहब ने सविता 
की बात काटकर कहा, “मैं सब समझ गया हू बेटी । आज की दुनिया 
बहुत मवकार है । रोज ही किसी-त किसी की जिन्दगी तबाह हो रही ह। 
जो हुआ उसे भूल जाओ। और इहे लेकर तुरत इस कस्बे से बुर हो 
जाआ। वह आदमी गुण्डा लगता है। दखा नही कैसा बिफर रहा था। वह 
जरूर बदला लेगा, हो सकता है झुष्ड के झुण्ड आदमी तुम्हे मारन जात ही 
हो। तब हम भी नहीं बचा पायेगे। भलाई इसी मे है जो गाडी मिले 
उसी से यहा से दूर चले जाओ ।” ठाकुर साहव न हाथ म॑ वधी घडी पर 
नजर डाली, 'सात बजने वाले है। सवा सात की एक ग्राडी कानपुर से 
आगरा जाने के लिए आती है, उसी म बठ जाओ। मैं रिवशा बुलाता 
हू! 

ठाकुर साहब ने बाहर आकर सडक पर जाते एक रिक्‍्शे को राका। 
गम देकर मोहन को रिव्शे पर बठा दिया । सविता भी रिक्‍शे पर बठ 
गई | 

मैं भी तुम्हारे साथ स्टेशन चलता, लेकिन यहा भी देखना है। यहा 
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इस झमेले मे बारात के साथ चल रहा बाजा वद हो गय 
एक वाराती ने चिल्लाकर कहा, “भरे वाजा वया बन्द कर दिया, 
वजाओ ॥ै। बाजा ।फर जारो स बजने लगा “राजा की 
बारात, रगीली होगी रात मगन मैं नाचूगी, हो होहो " 
तेजी स आगे वढ़ चली । लेकिन दो चार वाराती अव भी ताव खा 
और घूम घूम के मोहन जौर सविता का देख रह थे | वारात २ 
बुजुग कुछ समझ नही पाये थे । इस हगामे स डर गय थ । अचरज 
मुडकर वह भी देख रह थे । लेकिन बेहद डरे होते के कारण तजी 
बढ़ने की कोशिश कर रहे ये। दो-एक ऐसे वाराती भी थ जो मा+े 
कारण डरे हुए रोत बच्चो को गांद म लेकर चुप कराने की कोरि 
रहे थे । वारात बराबर आगे बढती जा रही थी । 
मोहन ने सीधा खडा होना चाहा लेकिन खडा न हो सका 
फट गया था उससे खून बहकर मुह पर होता हुआ बुशठ पर टप 
था। बुशट खीचतान मं बिलकुल फट गई थी। घूसा लगने से ऊपः 
हांट भी फटकर सूज गया था। मारपीट मे किसी वाराती के मजद 
की दोह मोहन के सीधे पर के घुटने के नीचे पड गई थी । वहा र्भ 
फटकर खून निकल आया था। इसी चोट के कारण सीधा पर जर्म 
पूरी तरह नही रखा जा रहा था। पीठ तो अकड ही गई थी | * 
कितने घूसे एक साथ पीठ पर पड गय थे । ठाकुर साहब न एक 
मोहन को सहाद्रा दकर धमशाला मे लाकर, तख्त पर लिटा दिया। 
सविता अब भो रो रही थो। भोहन की हालत देखकर घबर 
मारे उसके मुह से आवाज नही निकल रही थी । उसकी घाती भी 
ततान म॑ दो जगह से फट गई थी । ब्लाउज भी बाह पर से फट गया 
तुम बंटी अपने कपड़ा का ध्यान करो। अगर दूसरा कपडा 
बदल ला । मैं तब तक इसकी पट्टो बरता हू ।” ठाझूर साहब नर्सा 
कहा । 
'और हा उसकी दूसरी कमीज हो तो वह भी दे देना ।* 
सविता ने झोले म स लाकर मोहन की दूसरी कमीज दें दी 
भी एक कमरे की ओट म जाकर कपडे बदलने लगी। 
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ठाकुर साहब न जल्दी से अलमारी म से अपना दवाओं का वक्‍्सा 
निकाला । मिलीटरी के दिना से ही वह कम्पाण्डरी का थोडा-बहुत वास 
करत॑ आ रहे थे । किसी भी समय मदद करन को तैयार रहत थ। मोहन 
से तो थोडा लगाव भी हो गया था। अभी कुछ टेर पहले तो यह नौजवान 
कसा हस बोल रहा था अब अधमरा सा पडा है। ठाकुर साहब न वाहर 
चाय की दुकान से गम पानी मंगवाया । मुह पर लगे खून को धाया | माथ 
पर दवा लगाकर पट्टी बाघ दी । पर म भी पट्टो वाधी | एक गिलास दूध 
में हल्दी घोलकर मोहन को जबरदस्ती पिला दी। इससे ताकत था 
जायेगी | मोहन क्सी तरह उठकर बैठ गया । अभी भी मारा बदन दद 
कर रहा था। सविता भी कपडे बदलकर पास आ गइ थी। 

“अब तुम दोनो तुरन्त इस कस्बे स चले जाओ । मैं यहा की हालात 
जानता हू । वे सब तुमसे बदला जरूर लेगे। हो सकता है पुलिस के क्सी 
केस म फसा दें । परदेस म लेने के देन पड जायेंगे। वसे तुम्ह यहा इस 
तरह आना नही चाहिए था ।/ 

“मैंतो कुछ भी कहना नही चाहती थी मैं.” ठाकुर साहय ने सविता 
को बात काटकर कहा, “मैं सब समझ गया हूं बेटी / आज की दुनिया 
बहुत मक्कार है । रोज ही किसी-न किसी की जिन्दगी तबाह हो रही ह। 
जो हुआ उसे भूल जाओ। औौर इह लेकर तुरत इस कस्बे में दूर हीं 
जाओ | वह आदमी गुण्डा लगता है। दखा नही कैसा बिफर रहा था। बह 
जरूर बदला लेगा, हो मकता है झुण्ड क छुण्ड आदमी तुम्ह मारन जात ही 
हो। तब हम भी नहीं बचा पायेंगे। भलाई इसी में है जो गाडी मिल 
उसी स॑ यहा से दूर चले जाओ ।” ठाकुर साहव न हाप मे बंधी घड़ी पर 
नजर डाली "सात बजने वाले है। सवा सात को एक गाडी कानपुर स 
हा जाने के लिए आती है, उसी मे बढ जाआ। मैं रिक्शा बुलाता 
हू । 

ठाकुर साहब ने बाहर आकर सडक पर जात एवं खिे को राजा । 
हे दकर माहन को रिकशे पर बठा दिया | सबिता भी रिबयें पर उठ 

गई। 
मैं भी तुम्हारे साथ स्टेशन चलता, लब्नि यहा भी दयना है। बहा 
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काई जाय्गा तो मैं सम्भाल लूगा।” ठाकुर साहब न कहा, “और हा, एक 
पत्र डाल देना 'जपनी वुशलता के मुझे चिता रहेगी । 
सिक्स तेजी स स्टधन ड्र/तरफ चल दिया । 


का अल 


$ 
हि ऊ # 
न चल ना 

नर 


च कि 
ठाकुर भाहव ने ठीक हा कहा था । सवा सात बजे आगरा जान वाली 
टूंन था गइ। टिकट सविता न ल लिया था । मोहन सविता क॑ के का 
सहारा लिए ट्रेन म॒ चढ गया। सविता भी आकर माहन के पास बैठ 
गई । 
पाच मिनट बाद ट्रेन ने सीट देकर प्लेटफाम छोड दिया । सविता ने 
चन को सास ली । जभी भी उसकी छाती जोरा से धडक रही थी। सारा 
बदन काप रहा था। लगता था शार मचात॑ हमला करन लोग ना 
जायग । 
माहन जाखें वद किय सर एक आर टिकाय ग्रुमसुम-सा वठा था। 
सविता की बुछ पूछन की हिम्मत नही हा रही थी । गाडी के झटके के साथ 
हिलन से माहन के मुह से एक' हल्की सी जाह निकल जाती थी। कुछ दर 
बाद माहन ने आजे खाल दा । गाडी क॑ बाहर अधघेरा छाया हुआ था । 
माहन खिडकी के बाहर फल अधरे को देखने लगा ! 
भब कसी तबियत है “ सविता ने पूछा । 
ठीक है, धाडा दद है वह भी ठीक हो जायगा। ” मोहन न जवाब 
दिया। 
मर कारण तुम्हारे ऊपर यह मुसीदत आई है ।” सविता की आखों 
मे फिर जासू आ गय । 
माहन योडा सम्भलक्र बठ गया मै ठीक हो जाऊ तुम यही चाहती 
हो न । मोहन ने जार देकर पूछा । 
सविता न सर हिलाकर अपनी सहमति जाहिर की । 
तब फिर तुम यह रोना वाद करा। मुझे रोन से सख्त नफरत है, 
समझा। मोहन न गुस्स स कहा वन सालूम तुम औरतो के जादर क्तिना 
पानी हाता है जो आखा क रास्त वहता ही रहता है । कल से रो रही हो । 
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अभी पेट नहीं भरा । अजीब मुसीबत है 

सविता ने जल्दी-जल्दी आखे पोछ डाली। अब वह दूसरी जोर देख 
रही थी । 

तीन स्टेशन और निकल गये / इटावा जा रहा हैं। सविता न चप्पल 
पहन ली । अपने झोले के साथ ही मोहन का झोला भी ले लिया । माहनत 
अब अपने का काफ़ी स्वस्थ महसूस कर रहा था। वह अपने सीधे पर का 
पूरी तरह जमीत पर टिका कर चलन की कोशिश कर रहा था । 

इटावा स्टेशन आते ही दाना गाड़ी स उतर पड़े । प्लटफाम पर थोडी 
थोडी दूर पर बठन के लिए बेचें पडी थी । एक खाली बेच दखकर माहन 
और सविता बैठ गय । 

जब तक गाडी खडी रही प्लटफाम पर जाटमिया के चलन फिरन का 
शोर होता रहा | गाडी के जाठे ही प्लेटफाम शूना हो गया। दूसरी गाडी 
आने मे दरी हैं। तब तक के लिए प्लटफाम खाली रहगा। 

सविता सर नीचा किये कुछ सोच रही थी। मोहन सामव फल अचेर 
में कुछ खोजने की कोशिश कर रहा था। एक अजब सी बंचेनी उसक 
आदर भर मई थी। शायद कुछ कहना चाहता था, लेकिन कह नही पा 
रहा था। 

सविता ने ही वात शुरू की, अटकते हुए बोली, माहन, मेरी एक 
बात मानोगे। मुझे मेरे हाल पर छोड दो । तुम लौद जाओ । मेर॑ वारण 
तुम्हे बहुत कष्ट मिला है। /” 

मीहन चौक गया । चुभती नजर स उसने सविता को दखा । बट क्‍या 
कह रही है सविता । 

“अच्छा मैं बापस चला जाऊ जोर तुम्ह तुम्हारे हाल पर छोड दू ।' 
मोहन की आवाज में कटृता उभर आई थी, “फिर सुम क्या करोगी ?” 

प्राण दे दूगी । कही जाकर डूब मसझगी।ओर मैं कर ही क्या 
सकती हू ।/ सविता जोरो से सो पडी, “अब लौट कर कहा जाऊ ? जब 
मेरी जिंदगी म बाकी हो क्या बचा है २” 

* तुम्ह अगर यही सब करना था तो इतनी दूर आन की क्‍या जरूरत 
थी। गगमहल के पास थया बहती है । बही दूद मस्ती ।” 
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काई जायगा तो मैं सम्भाल लूगा।” ठाकुर साहद ने कहा, “और हा, एक 
पत्र डाल दना अपनी कुशलता का, मुझे चिता रहंगी ।” 
रिबशा तेजी स स्टशन ग्र/तरफ चल दिया | 
रं अर 5 जि एन सनम 5 
र्ः ६७०००) ज>»है 
ठाकुर पाहव ने ठीक ही कहा था। सवा सात बजे आगरा जान वाली 
ट्रेन भा गई । टिकट सबिता न ले लिया था । मोहन सविता क॑ केधे वा 
सहारा लिए ट्रेन म॒ चढ गया। सविता भी आकर माहन के पास बैठ 
गइ | 
पाच मिनट बाद ट्रेन न सीटी देवर प्लेटफाम छोड दिया | सविता ने 
चन का सास ली । अभी भी उसकी छाती जोरा स धडक रही थी । सारा 
बदन काप रहा था। लगता था शार मचाते हमला करन लाग ना 
जायग। 
माहन जाखें वद किय सर एक जार टिकाय भ्रुमसुम-सा बढा था । 
सविता का कुछ पूछन क। हिम्मत नही हा रही थी। गाडी के झटके के साथ 
हिलने स माहन के मुह से एक हल्की सी आह निकल जाती थी। कुछ दर 
बाद माहन ने आखे खोल दी । गाडी क बाहर अधेरा छाया हुआ था । 
माहन खिडकी के बाहर फल अधेरे को देखने लगा । 
अब कसी तबियत है ?” सविता न पूछा । 
ठीक है थाडा दद है वहू भी ठीक हो जायया ।” मोहन न जवाब 
दिया। 
मर कारण तुम्हार ऊपर यह मुसीवत आई है ।” सविता की आखो 
मे फिर आसू था गये । 
माहन थोडा सम्भलकर बठ गया मैं ठीक हो जाऊ तुम यही चाहती 
हान। मोहन ने जोर दकर पुछा । 
सविता न॑ सर हिलाकर जपनी सहमति जाहिर की । 
तब फिर तुम यह रोना बल करो । मुझे रोने सं सब्त नफरत हैं, 
समझा । मोहन न गुस्स से कहा न मालूम तुम औरतो के अदर क्तिना 
पानी हाता ह जो आजा क रास्त बहता ही रहता है | कल से रो रहा हो । 
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अभी पेट नही भरा । अजीब मुसीबत है ।* 

सविता न जल्दी-जल्दी आखे पोछ डाली। अब वह दूसरी ओर देख 
रही थी । 

तीन स्टेशन और निकल गये। इटावा आ रहा है । सविता न चप्पल 
पहन ली । अपन झोले के साथ ही मोहन का झाला भी ले लिया | माहन 
अब अपने का काफी स्वस्थ महसूस कर रहा था। वह अपन सीधे पर का 
पूरो तरह जमीन पर टिका कर चलन की कोशिश कर रहा था । 

इटावा स्टशन जाते ही दोनो गाडी स उतर पडे । प्लेटफाम पर थाडी 
थोड़ी दूर पर वैठन के लिए बेचे पडी थी । एक खाली बेच दखकर माहन 
जौर सविता बठ गये । 

जब तक गाडी खडी रही प्लटफाम पर आदमियां के चलन फिरन का 
शोर होता रहा। गाडी के जाते ही प्लेटफाम सूना हा गया। दूसरी गाडी 
आने मे देरी है । तब तक के लिए प्लेटफाम खाली रहगा। 

सविता सर नीचा किये कुछ सोच रही थी । मोहन सामन फले अर 
मे कुछ खोजने की कोशिश कर रहा था। एक जजव सी बेचनी उसक 
आदर भर गई थी। शायद कुछ कहना चाहता था, लेकिन कह नही पा 
रहा था। 

सविता ने ही वात शुरू की, अटकते हुए बोली, “मोहन, मरी एक 
बात मानोगे। मुझे मेरे हाल पर छोड दो ॥ तुम लौट जाओ । मेर कारण 
तुम्ह बहुत कष्ट मिला हैं। / 

मोहन चौक गया । चुभती नजरो स॑ उसन सविता को देखा । यह क्‍या 
कह रही है सविता । 

“अच्छा मैं वापस चला जाऊ भौर तुम्ह तुम्हारे हाल पर छोड दू । 
मोहन की जावाज़ में कटुता उभर आई थी, * फिर तुम क्या करोगी ?! 

* प्राण दे दूगी । कही जाकर डूब मरूगी | और मैं कर ही क्या 
सकती हू ।” सविता जोरो से रो पडी, अब लौट कर कहा जाऊ ? जब 
मेरी जिंदगी म बाकी ही क्या बचा है ?” 

* तुम्हे अगर यही सब करना था तो इतती दूर जाने की क्या जरूरत 
थी। गगमहल के पास गया बहती है । वही डूब मरती ।” 
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'मुझ्ते भौर कुछ न कहा माहन। मैंन बहुत सहा, अब और नहा सहा 
जाता । सविता ने हिचकिया लत हुए कहा, मेरा जीवन समास्त हां 
गया जब कुछ वाकी नहीं बचा। मं अब मुक्ति चाहती हू ।/ 

सविता तुम कायर ही नही स्वायीं भी हा । बस बपन बार म ही 
साचता रहती हो । भपन वार मे ही फैसला कर सती हो । इतनी मार खाई 
आखिर किसलिय ? तुम्ह यही सब करना था तो मरी यह दुगत्ति क्या 
कराई ? 

सविता न कुछ कहना चाहा लेकिन उतके मुह से थावाज ही नही 
निक्‍लो । 

इसम भी तुम्हारा दोष नही हैँ। मैंन जम ही एसी जात म॑ लिया हैं, 
जहा स जुड़ने +>े कारण मुझ लेकर कोई कुछ भी वल्पना नहीं कर 
सकता। ओर मुझ मे भी इतना साहस कभी नहीं हुआ जो कुछ कह 
पाता | अब तुमने मरने की बात साच लो। सब कुछ खतम कर दिया। 
जब जंगर मैं कहू जो जीवन बाकी बचा है वह भुझ दे दो, तो ” माहन ने 
अपन हाथो म सविता का हाथ थाम लिया 'सविता, तुम नही जानती 
मर मन म तुम्हारे लिए क्या है। मैंने तुमको बराबर चाहा है। तुम्हें पाते 
क' सपन देखें है । मगर कभी कुछ कह नही पाया।” 
सविता सिहर उठी । माहन के हाथा के स्पर्श ने उस हिला दिया 

नही यह नही हो सकता । मैं तुम्हारे लायक नही हू । तुम जानत हो मु्ने 
कुत्ता न नोचा है। मेरा सारा शरीर अपवित्र कर दिया। मैं किसी के 
लायक नही रही मै ” 

' पिछली बात भूल जाओ। न मैं कुछ जानता हू, और न तुम कुछ 
जानो । हम आज से नया जीवन शुरू करग्रे। अभी से नई जिंदगी पा 
लेंगे।/ मोहन ने कस कर सविता का हाथ अपने हाथों मं दबा लिया, 

सविता, मैंने तुम्हें छुप छुप कर प्यार किया है। तुम्हारी एक झलक पाने 
के लिय मैं अपनी कोठरी स॑ तुम्हारे घर की ओर देखता रहता था। तुमसे 
एक बात करने के लिय मौका वूढ़ता था मैं तुम्हें मरन नही दूगा। मैंन 
भी बहुत सहा है। अब और नहीं सह सकता । एक बार हा कहो सबिता ।” 
नहीं यह नही हो सकता। तुम्हारे आगे पूरा जीवन पड़ा है। मैं 
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उसम और जहर नहीं घोल सकती । मेरा नाम ने जो मोहन, दुनिया तुम्हे 
जीने मही दगी।” 

“दुनिया वो मुझे अब भी जीने नही दे रहो है। पारो तरफ मुझे 
नफरत ही परिली है| दुनिया की बात मत करो। अपनी वात कहो । क्या 
तुम्हारे मन म॑ मेरे लिए अब भो नफरत ही 

' बस करो मोहन मुझे और अपमानित मत करो ।” सविता ने 
अपनी उगलिया मोहन के होठो पर रख दी। 

मोहन ले सविता को अपने निकट खीच लिया तुम्हे अब मुझसे 
कोई नहीं छोन सकता + मैं यहा स तुम्हें अपने घर ले चलूगा । हमारा 
छाटा-सा गाव है, छोटा-सा घर है । हम वही रहेंगे। एक बार हा कह दो 
सविता (!/ 

सविता अब और अधिक जपने को नही राक सकी ; रोते हुए उसने 
भपन को मोहूव के हाथा म सोप दिया १ 


प्लेटफाम पर दूर-दूर बिजली के उम्बो में लगे बल्ब हल्की रोशनी 
फक रहे थे। प्लेटफाम अब भी सूना था । एक दा यात्री इधर-उधर आ जा 
रहे थ। थोडी देर मे गाडी आयंगी सविता और मोहन को लेकर एक नई 
दिशा की आर चल देगी। 
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मोहतरमा शुभा वमा 
हर आदमी का डर कुलदीप बग्गा 
मारवाड का साहर प्रवापसिह तरुण 
चलता हुआ लावा रमेश वक्षी 
खुलेआम हा 

किस्से ऊपर किस्सा हे 

चाकलेट पाडेय बेचन शर्मा उप्र 
कुमा रिकाये कृष्णा अग्निहोभी 
प्रतझ्ड की आवाणजे निरुपमा सेवती 
अतिकार सुदशन चोपडा 
खुले हुए दरीचे नफीस आफरीदी 
दूदा हुला इद्रधनुप मजुल भगत 
लालबाई (बंगला स अनू ० व 77) रमापद चौधरी 
दुर्गेशनदिती चकिम चढर्जी 
खुदा की वस्ती शौकत सिद्दीकी 
निवस्त जितेद्र कुमार 
प्यास सायर कुपाल वर्मा 
स्वप्न दश योगेश गुप्त 
शहर वही है सुरेश सेठ 


बात एड और्द बह कृष्णा कप्निहोली 
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20 00 
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42 00 
35 090 
5 00 
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45 00 
६5 00 
30 00 
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40 00 
40 00 
25 00 
38 00 
2500 
2590 
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